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PARATHËNIE 1 


“Ballkani është një copëz e mrekullueshme e planetit Tokë dhe, do të ishte 
vendi më i bukur në botë, sikur të mos kishte ata të tmerrshmit serbë, 
kroatë, boshnjakë, sllovenë, maqedonasit, shqiptarët, malazezët, bullgarët, 
rumunët, hungarezët, romët, turqit, grekët, armdnët...” 

Me siguri. Dhe, kështu mund të kundrohet dhe zgjidhet “problemi ynë 
ballkanik”. Kështu e shohin sot në përgjithësi, si Perëndimorët edhe 
Lindorët. 

'Ballkanizim” në frëngjisht do të thotë "ta ndash një të tërë në copëza të 
vogla”. 

Veçse “Balkan Literary Herald” nuk e njeh këtë lloj mungese sensi. 

Pas antologjisë së letërsisë bashkëkohore serbe, kroate, boshnjake- 
hercegovinase, armene, bullgare, turke, antologjisë së avangardës 
ballkanike dhe letërsisë femërore ballkanike në dramë, po botojmë edhe 
antologjinë shqipe, të cilën e ka redaktuar Ben Andoni në një kohë 
jashtëzakonisht të shkurtër. I jemi mirënjohës edhe kryetares së Qendrës 
Shqiptare PEN, Entela Kasi, për ndihmën vetëmohuese në krijimin e këtij 
edicioni të rëndësishëm për mbarë rajonin. 

Një antologji greke e letërsisë bashkëkohore po përgatitet ndërkohë nga 
Georgios Gozis dhe Petros Golitsis dhe do të botohet së shpejti. 

Shpresojmë në vitet e ardhshme të gjejmë mjetet e mundshme për t'i 
përkthyer të gjitha këto antologji nga gjuhët e tyre origjinale dhe për t'i 
prezantuar ato për publikun . 

Më lejoni t'ju kujtoj edhe se: “Letërsia nuk njeh kufij” — siç e shpreh bukur 
dhe fare kthjellët Karta e PEN-it. 


Redaktori përgjegjës 
Dusan Gojkov 
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PARATHËNIE 2 


Letërsia si atdhe universal i shkrimtarëve e lidh krejtësisht autorin me 
gjuhën në të cilën ai shkruan dhe njëkohësisht me botën e letërsisë, dhe aty 
kufijtë shemben, njëjtë si barrierat, muret, apo kufizimet të cilat janë 
thjesht shenja të përkohshme përballë fuqisë të saj të përhershme. 

PEN International, i themeluar në Londër në shekullin e kaluar nga elitat e 
mendimit intelektual dhe shkrimtarët e kohës, mbetet misionar i fjalës së 
lirë, dialogut në kohë të konflikteve, garant i të drejtave themelore të 
njeriut, dhe beson se punët e artit janë pasuri për njerëzimin, e si të tilla 
duhet të mbrohen në të gjitha kohët. 

Letërsia, e cila është identitet dhe trashëgimi kulturore e një gjuhe të 
caktuar, njëkohësisht mbetet identitet dhe trashëgimi për kulturën e 
njerëzimit, për aq kohë sa njerëzimi është tema e saj e përjetshme. 

Le të jetë kjo antologji e PEN në gjuhën shqipe një shenjë e vlerave dhe 
parimeve mbi të cilat është themeluar PEN International. 


Entela Kasi 
Presidente PEN Albania 
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LETËRSIA SHQIPE, SFIDA E PËRBALLJES ME IDENTITETIN 


Letërsia e sotme bashkëkohore shqiptare mbart një nga peshat më të 
mëdha të sfidës me botën e letrave krahasuar me simotrat ballkanike. E 
konsideruar si një letërsi krejtësisht e re, pasi e nisi jetën vetëm në shekullin 
XX, përballjen e ka pasur fillimisht me letërsi dukshëm më sipërore, siç 
është rasti i vendeve fqinje të saj në Ballkan. Duhet sqaruar se nëse tek këto 
të fundit, sfidat tematike, estetike dhe kompozicionale ishin nisur me kohë, 
gjuha shqipe në fillim të shekullit të shkuar përpiqej se me çfarë alfabeti do 
mund të shprehej më mirël Anipse, kjo pati edhe anën e saj pozitive, pasi e 
ruajti gjuhën shqipe nga deformimet që pësuan në vazhdimësi letërsitë 
ballkanike prej ndërhyrjes së ideologjisë, përshtatjes dhe shumë të tjerave 
syresh. Më kryesori gjithsesi, do të ishte shovinizmi, i cili u shfaq në mënyra 
të ndryshme në jetën gadishullore, ndërsa përcillej në letërsi nga lufta për 
identitet e vetë vendeve të Ballkanit, shpesh në grindje të pashpresa me 
njëra-tjetrën. Si për ironi, të gjithë kësaj, Migjeni, një nga autorët 
emblematikë shqiptarë me origjinë sllave, një botim të hershëm të kohës, të 
titulluar “Shovinizmi në letërsi”, e kishte nga më të dashurit. Në të njëjtën 
kohë, Mirosllav Kërlezha, idhulli i tij kroat, përpiqej të sqaronte në ese 
rrënjët e shovinizmit në ish-Mbretërinë e sllavëve të jugut. Serbo-boshnjaku 
Ivo Andriq, i cili do merrte Nobel-in në vitet '60 të shekullit XX, përgatiste 
krahas veprës së vet dhe një traktat kundër shqiptarëve. Kadare do ta 
përshkruante gadishullin në një regjistër, ku fqinjët duhet t'i mbijetonin 
muzgut osman dhe do botohej qysh në hershmëri në ish-Jugosllavi, kur nuk 
njihej fare në botë. Jo shumë larg, Kazanxaqis, përmes veprës së vet, më i 
mbledhur, do i stigmatizonte të gjithë. 

Sot, kemi ardhur në një kohë tjetër dhe të paktën janë vetë ballkanasit që 
po e gjejnë rrugën tek njëri-tjetri. Për fat, “Balkan Literary Herald” në një 
iniciativë tejet inspiruese botoi deri më tani antologji të letërsisë serbe, 
kroate, boshnjake, maqedonase, bullgare, turke në një revistë BLH, si dhe 
antologji të dramës ballkanike të shkruar nga shkrimtaret femra, e tashmë 
po i vjen radha letërsisë shqipe të ketë një antologji të dedikuar në këtë 
kolanë. Kurse, në vijim të këtij procesi letrar do të botohet edhe antologjia 
greke. Një punë e shumëpritur por edhe vlerësuese për vendet tona, e cila 
duhet vlerësuar pa masë. 

Duke ardhur në rastin tonë: Shqipëria, prej dekadash, po vuan shumë prej 
mungesës së antologjive profesionale. Ato pak që janë bërë duken se nuk i 
plotësojnë dot zhvillimet e letërsisë sonë, kurse përfshirja e institucioneve 
dhe shqyrtimi i tyre me aparate të thukëta shkencore mungojnë dhe 
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konsiderohen si një angazhim i mundimshëm, ndërsa përçarja dhe 
paragjykimi mes krijuesve është e mbetet shumë i madh. Prej kohësh flitet 
dhe mëtohet për një antologji bashkëkohore, ku veç karakteristikave të 
letërsisë sonë, do të shpërfaqeshin dhe autorët më përfaqësues si edhe 
risitë, që mbase e shtruar në kritere të mira shkencore mund ta ndihte si 
duhet prurjen letrare pas viteve ”90. 

Metodologjia e antologjisë shqipe, në këtë kolanë, është zgjidhur në formën 
më të prekshme dhe të thjeshtë, për të qenë sa më shumë përfaqësuese 
për trevat ku banojnë shqiptarët. Për shkak të hapësirës shqip-shkruese dhe 
ndarjes së shqiptarëve në disa shtete, redaktorit i është dashur dhe ka 
insistuar të përfshijë dhe emra të autorëve, që banojnë në Ballkan dhe në 
Diasporë. Ka pasur një kufizim për sa i përket numrit të pjesëmarrjes 
(moduli bazik i antologjive), por kjo e bënte më sfiduese dhe më impenjuese 
hartimin e saj. Janë zgjedhur kryesisht autorë, që mendohet se janë 
përfaqësues të shprehjeve, mendimeve dhe formave ideore që përdorin më 
së shumti në komunitetin e sotëm të shkrimtarëve shqiptarë. Një kriter 
bazë ka qenë bashkëkohësia dhe sidomos botimi i vazhdueshëm në ditët 
tona, por edhe mbajtësit e çmimeve lokale dhe kombëtare. Është e vërtetë 
se në fund kupton se duhej të ishin edhe emra të tjerë, por kjo ishte një 
përpjekje dhe përgjegjësi e vetë redaktorit të kësaj antologjie. Nuk mëtohet 
se është shteruese. Në disa raste, autori i ka lënë biografitë, ashtu si kanë 
ardhur nga autorët pjesëmarrës, kjo për të treguar në një farë mënyre sesi 
ata e shohin veten në këtë letërsi. 


xk k 


Duhet sqaruar se në ditët tona, letërsia shqiptare megjithëse i mëvishen 
shumë karakteristika nuk ka ndonjë kah të përcaktuar, ku mund të 
identifikohet një shkollë e qartë e letërsisë shqipe apo të mendojmë se ka 
orientime filozofike dhe estetike të spikatura. Duket se prishja e institucionit 
të Lidhjes së Shkrimtarëve dhe Artistëve, pakica e organeve mediatike të 
dedikuara ndaj artit dhe letërsisë, klubeve mirëfilli artistike, ka bërë që të 
mos gjenerohen rryma letrare dhe mbi të gjitha të kemi mungesën e një 
kritike letrare që të ndihë dhe të inkurajojë zhvillimet artistike. Jo pak herë 
Çmimet Kombëtare nuk krijojnë diferenca, por thjesht statuse. 
Fatkeqësisht, pas socrealizmit ku dogma dhe kanonet ishin të përcaktuara, 
në vitet e Demokracisë megjithë zhvillimet jo të pakëta pozitive kemi vetëm 
sasi botimesh por ende mungesë cilësie. Mbase, kjo na bën që veç Ismail 
Kadaresë, më status ndërkombëtar dhe i mirë-kategorizuar për shkak të 
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tematikave dhe studimeve të gjera, autorët e tjerë të jenë më të panjohur. 
Një paradoks, sepse nëse dikur këtë e pengonte Realizmi Socialist, tashmë e 
bllokon amullia e tregut tonë dhe sidomos ende një treg funksional 
mbarëkombëtar. Për fat, kemi disa autorë që i kanë çarë udhët e letërsisë 
dhe veç emrave të Kadaresë, që ka zenë një vend të nderuar në botë, 
tashmë kemi disa autorë të vlerësuar në botë si Luljeta Lleshanakun, Besnik 
Mustafajn, Fatos Kongolin, Arian Lekën e pak të tjerë. 

Sidomos pas viteve 2000 ka shumë emra të rinj shkrimtarësh, që janë jo 
shumë të afirmuar dhe megjithatë po e bëjnë një rrugëtim të tyrin. Ata jo 
vetëm po bëjnë një udhë ndryshe, por po mundohen të përshtasin subjekte 
eksperimentale, të përshtasin forma narracioni, të kapin shtresëzime drejt 
nënvetëdijes, kërkime deri në subkoshiencë, materies e shumë të tjera. 
Kurse, në poezi, paçka inflacionit të botimeve të shumë personave, kemi 
autorë të spikatur që punojnë shumë më teknikat e reja në poezi, dhe në 
aspektin e formës, po merren me eksperimente të ndryshme të gjuhës 
poetike, format e vargut të thyer, simbolikën e shtresuar shumë 
dimensionale, e deklamimet në realitetet e reja estetike. Autori mendon se 
jo pak herë poezia jonë, sërish ka shumë punë për të bërë ndaj zhvillimeve 
të reja, ku jo pak herë tek këto të fundit thelbi shkon më shumë drejt një 
poezie të thjeshtë sociale, që i shkon direkt në zemër problematikës së 
ditës, përmes kumteve ekzistenciale. Ajo, që mendohet se do t'i vendosë 
fre, ka të ngjarë të jetë kritika e re, por edhe këtu ndërsa kish dikur një 
traditë të mirë para Luftës së Dytë Botërore, tashmë ajo është lënë dhe 
kemi ose vetëm shkrime panegjirike ose ofenduese ndaj shkrimtarëve. Ende 
mbahen si modele kritikat interesante të Branko Merxhanit, Mark Ndojës, 
Krist Malokit para lufte dhe Arshi Pipës, nga jashtë vendit, kurse më vonë të 
shkollës së Kosovës, përfaqësuar profesionalisht prej Ali Aliut, Rexhep 
Qoses dhe Ibrahim Rugovës, anipse edhe këto nuk e justifikuan shumë 
veten, pasi me kohë u duk hapur diferenca me letrat ndërkombëtare. Kjo ka 
bërë që interpretimet e reja të mungojnë krejtësisht dhe të mos i përcillen 
si duhet publikut. A. Vinca, S. Hamiti, A.Plasari, Sh. Sinani, Dh. Shehri, P. 
Asllani etj., po shikojnë anë të tjera të letërsisë dhe rishikime të veprave, 
por që duhet thënë së sërish aparatet e avancuara kritike mungojnë. Më 
qartë, shumë stopohen, sepse në Shqipëri kritika do të thotë gati armiqësi. 
Është një lajm i mirë që kjo Antologji, e cila botohet falë “Balkan Literary 
Herald” do bëj të njohur vërtetë autorë të spikatur shqiptarë dhe që ka 
vend me siguri në të ardhmen edhe për të tjerë, që me siguri mund të ishin 
pjesëtarë edhe në këtë antologji. Për fat, megjithë problematikën që 
shpalosëm, letërsia shqiptare po e tregon veten dhe po shijohet prej 
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përkthimeve, paçka mundësive jo të mëdha financiare për t'u përcjellë më 
shumë. Letërsia e sotme shqiptare, megjithë sfidat, është e hapur dhe 
gjithnjë e më shumë kërkuese, kurse ndihmat modeste që po i jepen nga 
strukturat shtetërore, mëton të ndryshojë diçka. Flasim gjithnjë për artin, 
që sfidën po e has njësoj edhe në demokraci njësoj si në diktaturë. Për më 
tepër globalizmi, ashtu si rasti i shumë vendeve të vogla simotra, na ka 
shpallur “luftë të hapur”, sa i përket gjuhës. E megjithatë, na mbetet të 
shpresojmë, pasi rasti i rreshtimit të shumë vendeve të vogla nën këtë 
kolanë të nderuar, tregon se jemi bashkë dhe kemi ende shumë punë por 


edhe të ardhme në Republikën e madhe të Letrave. 
Ben Andoni 


Redaktor i Antologjisë 
PEN Albania 
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Ag Apolloni (Kosovë) 
RETORIKA E HESHTJES 


Sa i madh deti e sa të vegjël njerëzit! 


Lahen edhe pasi në breg ndizen dritat, 
lahen trupat, s'ka det që i lanë shpirtat. 


I bie trup ujit me barkë, 
gjithë kjo kaltërsi mbi e nën mu”, 
e unë mërzitem për dy gogla blu. 


Të kërkoj si hero i marrë, 
D'ulqinja ime e dashur. 


Emri dhe mungesa jote janë gjithkund. 


Barka ban fjalë, uji mban heshtje: 
një ciceron më cicëron në vesh 

e unë hesht si peshk, 

dhe heshtja ka gjuhën e saj. 


Një ditë si kokrra e kripës në flakë 
do të plasë heshtja. 

Ne do t'i mbyllim sytë të qetë, 

e bota do të vdesë nga kureshtja. 


Tash ulur 

me sytë ujë 

e me gjuhë peshku 

i drejtohem Zotit: 

merre detin, 

merre qiellin, 

merre krejt këtë kaltërsi, 
se e gjitha të përket ty, 
e kthemi mua veç dy syl 


Zoti hesht, 
peshqit heshtin, 
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hesht dhe unë. 
Si për inat askund nuk dukesh ti. 
Turistët kalojnë pranë heshtjes, 


dhe heshtja ishte pranë Perëndisë, 
dhe heshtja ishte Perëndi. 
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ZOTI BËHET GRUA 


Në këtë vend fantazia ngarend si kalë pa fre, 
nga mikpritja këtu shpirti të del për hunde. 
Më duket krejt njësoj: si sot, si nesër, si dje: 
shoh përnatë në qiell të njëjtat katunde. 


Ora ecë mbrapa n'tempullin me katër porta 
(duket sikur edhe koha ka pi” pak raki), 

një Baba me pamjen si poeti Mevlana 
predikon përballë e këndon mesnevi. 


Si dervish fluturues mendja m'hedh sema, 
një trëndafil më fanitet dikund në hava. 


Më duket po ndodh një metamorfozë këtu: 
më duket s'do të mund të flej sonte. 

Sytë t'i shoh n'qiell, e qiellin në sytë e tu, 
dhe Zotin e gjej në fytyrën tënde. 


Shoh se lavdia e lules ka zbritë mbi dhe, 
Ai atje lart harkun e qiellit e ka kapërcy, 
afrohet me aromën dhe butësinë hyjnore 
të trëndafilit të kuq që e puth në ty. 
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VETËM QIELLI ËSHTË MBI TY 


Ti vjen drejt bregut si hyjneshë deti. 
Ne, si danajtë para Trojës, 

të shikojmë me zili: 

kush nga ne do ta shpikë kalin, 

kush ka fat me të pushtu tyr 


Olimpi shembet, 
të gjitha perënditë bien përtokë, 
ti hedh hapin si hyjni; 


gjithçka e ke nën këmbë, 
vetëm qielli është mbi ty. 
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DRITA QË TË SHNDRIT MBI KOKË 


Tym, zhurmë, muzikë, 
birrë, raki, kafe, makiato... 
ti shfaqesh si tabelë në lojën pikado. 


I habitur shoh çfarë shohin të tjerët te ti: 
njëri sheh flokët, tjetri sytë, dikush buzët, 
secili magjepset me një pjesë të asaj fytyre, 
të poshtrit shohin edhe më poshtë, 

e psherëtijnë kur kalon pranë tyre. 


Sorkadhe e trembur, 

në malin urban ku bishat mprehin dhëmbët, 
duan të të hanë pjesë-pjesë: 

sytë, gojën, gjinjtë, belin, këmbët... 

Unë e di që ti je më shumë se trupi yt, 

dhe në heshtje të kërkoj ndjesë. 


Të ndajnë në copa e thonë se je copë, 

po ndonjëri ta do krejt trupin, 

nga këmbët deri në flokë. 

Jo, nuk jam unë ai, kurrë s'do ta bëja atë mëkat, 
unë që rri e shoh aurën që të shndrit mbi kokë. 
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BELLA 


Bella, bukuria bie vetëm brenga, 
nuk ta them kot. 
Brenda n'krahnor i kam dy denga 
me mëkate plot. 


Bella, zërin dhe flokët i ke njëlloj, 
robi tyre jam. 

Ti m'bën gravurë n'lëkurë me tho'j, 
tani tatu t'kam. 


Ne jemi emra, veprimet folje janë. 
Boll ke bjerrë kohën. 

Afër dita duket, terri ikë me jorgan, 
droja e mat orën. 


Bella, ti je lule në natën me hanë, 
këtë natë pa re. 

Kam një dilemë: n' vitrinë me t'lanë, 
apo në kanape” 


Dalldia jonë lundron n'ujëra të thella. 
Unë puth një blanë. 

Era tallet me anijen e dehur pa vela 

e Venera ofshan. 
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PASTORALE 


Kush ma veshi këtë petk, 

këtë zhgun murgu? 

Dita sapo agoi 

e ata thonë se shpejt vjen muzgu. 


Si nuk e kuptojnë 

se dashuria fillon nga sytë, 

s'ka rëndësi me shikim të parë, 
a me shikim të dytë. 


Kambana le të bjerë, 

portat e kishës le të shkulen, 
kandilat le të fiken, 

qielli le të hapet! 


Ti kingji bukur me sytë blu, 

dëgjoje me vëmendje psalmin e murgut 
dhe kuptoje se shteg shpëtimi s'ka 

kur bariu e sheh grigjën me syrin e ujkut! 
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QIELLI NËN BALLIN E SAJ 


Ajo është Lolita kur jam zgjuar, 
ajo është Lilita kur jam në gjumë: 
ditën më rrëshqet nëpër duar, 
më kthehet natën si një parfum. 


Duke prekur lëkurën e saj me push, 
nën lëkurë ia ndiej gjithë atë prush. 


Dëshira dhe frika puthen e kafshohen, 
s'kuptohet nëse syri i qesh apo i qan. 

Si kanibal mizorisht i mirë 

ia lë dhëmbët në gjoks, qafë e shpinë, 
e ajo nga mishi im prapë han e mban. 


Sulmoj sikur dua vdekjen e saj, 

edhe pse fort mirë e di që ajo është jeta: 
trupat tanë s'ka forcë që t'i ndajë, 

edhe sikur atë çast të vijë vetë vdekja. 


Kur shtrihem me të 

nuk e di nëse jam zgjuar, 

nuk e di nëse jam jerm, 

nuk di a jam bard me lyrë, 

nuk e di ajam bujk me trastë: 

art a arë jam duke lëvruar, 

ç'farë është kjo që hedh në brazdë. 


E shoh me nge kur shtrihem, 

kur shtrati shndrrohet në një shtjellë: 
është si të gjithë, njeri prej dheu, 

veç poshtë ballit ka pak qiell. 


24 


PËR NJË ENGJËLL 


Unë kurrë s'kam qenë në parajsë, 

po me një engjëll isha mbramë. 

Pos vetes, askend s'kam mendu me vra, 
po tash për të i vras të tanë. 
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FLETA E FUNDIT 
(lavde për lapën) 


Luhatet fleta e fundit 

në degën e pemës së zhveshur, 

në betejë me erën sii mbrami ushtar, 

luhatet në erë gjethi i fundit si fleta e fundit 

e librit mesjetar. 

Mbahet për peme me duar e me dhëmbë, 

se me ra prej maje në baltë nuk është punë e lehtë. 

Ajo e di se atë që bie e shkelin me këmbë, 

dhe është lapë e lumtur që në tragjedinë e stinës është e fundit 
fletë. 


Ag Apolloni (Kosovë, 1982) është autor bashkëkohor shqiptar. Ka studiuar 
Dramaturgji në Fakultetin e Arteve dhe Letërsi në Fakultetin Filologjik, të 
dyja në Universitetin e Prishtinës, ku që nga viti 2008 punon si profesor i 
letërsisë. Në vitin 2012 fitoi doktoraturën në Letërsi. Në vitin 2013 themeloi 
revistën e studimeve kulturore “Symbol”. Ai ka zhvilluar disa intervista me 
Jonathan Culler, Linda Hutcheon, Mieke Bal, Stanley Fish, Peter Singer etj. 
Shkrimet dhe veprat e tij janë përkthyer në disa gjuhë si anglisht, 
gjermanisht, holandisht, çekisht, maqedonisht, malazezisht etj. 
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Agim Vinca (Kosovë) 
EVA E ËNDRRAVE TONA: 


Në bibliotekën e qytetit, që gjendej në një rrugicë të qetë jo larg korzos, në 
një shtëpi të vjetër dykatëshe me çati prej qeramidhesh allaturka e 
dysheme prej dërrasash bungu, punonin dy gra: Nurija dhe Eva. Që të dyja 
ishin të bukura e tërheqëse: njëra bjonde, tjetra zeshkane, por Nurija 
mbahej më të madh e sillej ftohtë me ne, kurse Eva jo: ajo sillej mirë, na 
priste me buzëqeshje e fjalë të ëmbla, bënte çmos që të na i gjente librat që 
kërkonim, thua se i vinte keq për ne nxënësit nga fshati, që, edhe pse të 
veshur keq e të ushqyer dobët, kishim më shumë vullnet për mësim sesa 
ata djemtë e lazdruar të qytetit... Dhe ndërsa humbte prapa rafteve me 
libra, na ofronte gazetat e ditës që t'i shfletonin e të mësonin se ç'ndodhte 
në botë... “Kryetari Tito në vizitë në Afrikë. Në pallat te perandori Haile 
Selasi... Kriza e Kubës... Tërmet në Agadir... Atentat në Xhon Kenedin... Kush 
qëlloi”... Karaormani luajti baras me Ohrin: 1:1. Golat: Zarov dhe Bauta. 
Proletarë të të gjitha vendeve, bashkohunil”... Pastaj na i sillte librat e 
kërkuar dhe na i vinte në tryezë një nga një, ditë pas dite. Hamleti, Don 
Kishoti, Tartufi, Dekameroni, Zonja me kamelie, Xha Gorio, Ana Karenina, 
Nëna e Gorkit, Afërdita e Sterjo Spasses... Si u kalit çeliku. Zjarri. Për ty. Pa 
familje. Karvani i bardhë. Rubairat. Ëndrra e një nate vere... Dhe ne 
ngujoheshim me orë të tëra aty, në sallën e bibliotekës, në orët e pasdites, 
me sytë herë te librat me shkronja të imta si milingonat e herë te gjunjët e 
rrumbullakët të Evës, që qëndronte e qetë këmbë përmbi këmbë te tryeza e 
saj e punës. 

Eva ishte zeshkane, me sy të zinj të mëdhenj si ullinj e vetulla të zeza në 
formë harku: me fytyrën e plotë pak si me puçrra e mollëza pak si të qitura, 
që e bënin edhe më tërheqëse: me buzët e plota si rrethi i çerepit (krahasim 
që i pari e pat bërë shoku im i klasës, Melaniu, të cilin ne, ngaqë ishte më i 
moshuar se ne dhe kishte “autoritet”, e thërrisnin “Daj' Melë”), me gjoksin 
e fryrë e sisët thik përpjetë si dy pëllumba të egër, që nuk arrinin t'i fshihnin 
e t'i zbusnin dot as trikot e leshta që mbante zakonisht... Ishte gojëmbël, 
bamirëse, e qeshur dhe modeste Eva. Ndryshe nga Nurija, e ftohtë akulll 
Zoti ia kishte falë tërë të mirat asaj gruaje të re e të bukur, që dy vjet më 


1 Nga libri “Konkubina”, që doli këto ditë në botim të shtëpisë botuese “SYTH” nga Tetova. 
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parë kishte mbaruar shkollën e mesme të bibliotekarisë dhe kishte filluar 
punën në bibliotekën e qytetit S. 
Dhe, ndryshe nga Nurija, që ishte e martuar, madje dy herë (herën e dytë, 
pasi i kishte vdekur burri - thuhej se e kishin vrarë për shkak të saj - me një 
ish-nxënësin e vet, që qe dashuruar marrëzisht në të), Eva ishte beqare. 
Ishte e rreshkët si Klaudia Kardinalel Eva ishte femra e ëndrrave tona. Të 
gjithë ne ishim të dashuruar marrëzisht në të dhe në bibliotekë shkonim më 
shumë për shkak të saj sesa për shkak të librave (ndonëse edhe librat i 
donim fort). Shoku im i klasës, Melani Ziu, të cilin ne, si thashë, ngaqë ishte 
nja dy a tre vjet më i madh se ne, e thërrisnim Daj’ Mel, thoshte se “kur i 
binte me dorë”, në shtëpi ose edhe në nevojtore të shkollës në pushimin e 
gjatë, e mendonte Evën: fytyrën, mollëzat, buzët, faqet, gjoksin, trupin, 
këmbët, belin, shalët dhe atë vendin e fshehtë të rrethuar me qime të buta 
si pambuk, që për ne të gjithë - të uritur për seks më shumë se për bukë - 
ishte epiqendra e botësi Edhe ne të tjerët, kush më shumë e kush më pak, e 
bënim të njëjtën gjë, por nuk kishim guxim ta pranonim para të tjerëve, 
shokëve të klasës. 
Emri i saj i plotë ishte Evrosija, por e thërrisnin shkurt Eva. Eva - gruaja e 
parë e botës, ajo që e joshi Adamin të mëkatonte në kopshtin e Edenit duke 
kafshuar mollën e ndaluari 
Të gjithë ne luanim mendsh pas Evës gjokspërpjetë: Masari, Rifati, Bashkimi, 
Tomori, Bujari, Tefiku, Selmani, Dashi, Nuni, Dokja, Myfiti, Petriti, Krenari, 
Idrizi, Rifati tjetër nga Ohri..., të gjithë pa përjashtim dhe e ëndërronim sa 
herë që masturbonim në hatullat e shtëpive tona, por vetëm Daj’ Mela, që 
ishte më trimi ndër ne, e pranonte publikisht këtë. 
Natyra ishte treguar bujare me Evën, por edhe ajo vetë ia bënte hyzmetin 
vetes. Vishej bukur. Teshat e ngushta, për trup, fundi i zi zherse dhe bluza e 
kuqe, frotir, me fyt, më shumë ia zbulonin sesa ia fshihnin shtatin e harlisur, 
vithet vezake dhe gjinjtë e rrumbullakët. Herë-herë, kur bënte mot i mirë, 
në pranverë, Eva, pasi na i sillte librat e kërkuar, hapte dritaren, mbështeste 
bërrylat në parmakët e saj dhe sodiste gjatë sokakun përballë. Thua se 
numëronte gurët e kalldrëmit që s'kishin fundi Atëbotë, këllqet e saj të 
plota e të rrumbullakëta spikatnin më fort. Këmbët në formën e shishes së 
birrës (edhe ky ishte krahasim i Daj Melës), poshtë fundit të zi, gjithashtu. 
Ndërsa tundimi ynë për t'i soditur ato, bëhej i papërballueshëm. “Ec e lexo 
libra, bacël” - thoshte daj' Mela. “Ec e merru me marrëzinë e Hamletit dhe 
budallakitë e Don Kishotit: me Pavel Vllasovin e Korçaginin, që nuk dinë gjë 
tjetër në jetë pos klasës punëtore e revolucionit proletar dhe me Afërditën 
tonë, që e shndërron në parajsë fshatin e varfër e të braktisur të Drithasit 
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.. Ta qifsha Afërditën!” - shante daj Mela. “Gjithë ai roman pa asnjë 
puthje! Afërdita, e vjetra. Ani ajo tjetra, e reja, që shkon ‘përsëri në fshat”, 
edhe më beter! Propagandistja e dreqit! Askund seks, as dashuri. Thua se 
s'e ka at' sendin! A është burrë a grua ajo? Pse s'ia ka lënë më mirë emrin 
Afrim ai shkrimtari me dy “s” nga Prespa! Pse”. 

Kurse Eva, eh, Eval Ajo ishte ndryshe: gruaja që e shtyu të mëkatonte 
Adamin! Era që frynte nga malet e pëshpëriste këtë emër! Valët e lumit 
gjithashtu. Kështu së paku na dukej ne. Fletët e librit fëshfërinin qetë-qetë: 
Eva, Eva, Eval 

Flitej se ajo bënte dashuri fshehtas me drejtorin e Gjimnazit, një burrë 
madhosh, të cilin ne nuk e donim aspak, për të mos thënë se e urrenim, jo 
vetëm pse fliste turbullt në orën e edukatës qytetare që na mbante një herë 
në javë (Rregullim shtetëror, quhej lënda), aq sa mezi e merrnim vesh, por 
akoma më shumë ngaqë ai kokorosh e ngjeshte bibliotekaren tonë të bukur, 
Evën. 

Edhe këtë sekret, që qarkullonte në qytet si pëshpërimë, por kurrë nuk e 
morëm vesh plotësisht në ishte e vërtetë, ne e mësuam nga shoku ynë i 
vjetër, që bënte dashuri për së largu me Evën, “Daj' Mela”. 

Kur nxehej, Daj Mela thoshte se do t'ia lypte një ditë Evës, por ne e 
përbenim të mos e bënte këtë gjë, një, ngaqë i frikësoheshim drejtorit, 
hakmarrjes së tij dhe, e dyta (kjo ishte ndoshta kryesorja), sepse donim, 
gjakonim fort, që Eva, qoftë edhe në ëndërrimet tona, të ishte e të gjithëve 
e jo vetëm “e tij”. 

- “Dëgjo, Agushl — më thoshte. - E kapimi E shtrijmël la heqim fundin, 
bluzën, jelekun, ato poshtë... Pastaj, hajt bir! Nji herë unë, mandej ti...” - 
shkoqiste planin e tij sekret. Mua veç që s'më binte tavani përmbi. — “A je 
n'mend, Daj Mel?! Ç'flet kështu? Si s'të vjen turpl... Eva është e mirë. 
Pastaj, a e di ti se na përjashtojnë alaminut prej shkolle?!” “Pun” e madhe! 
Shkinë është ajol Cop”, po se pol S'i përton asaj punel Mos u bon budalll Ta 
shfrytëzojm” rastin...”. 

Nuk e di a e kishte seriozisht apo bënte shaka. Ai dinte të tallej shpeshherë 
me ne pa e vënë buzën në gaz. Aq më shumë që ishte i vetmi mes nesh, që 
kishte përvojë “erotike”. Thoshte se e kishte shtrirë në arë Desen e Dalip 
xhambazit. Po, po, ke ara me grurë vardar në Llagjë, verën që shkoi. “Nuk 
hyn krejt... Vetëm maja” - na mashtronte daj' Mela. Kurse ne i bënim sytë 
dollap. 

Gati për çdo ditë ma përsëriste të njëjtën gjë Meliu. — “Un” për ty e kam, se 


VA ”n 


un’ e kam provu”...” - thoshte, duke dashur të më joshte. — “Jo, Daj’ Mel, jo... 


Hatrin ta kam, por shok për kët’ punë s'më kel...”. 
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Por, do ti, që atë që s'e bëri kokëkrisuri Daj' Melë, e bëra unë i turpshmi i 
dynjasë. Një pasdite vonë, fund marsi, kur tisi i hollë i muzgut lëshohej 
ngadalë mbi qytet dhe kur Eva po bëhej gati ta mbyllte bibliotekën në orën 
gjashtë, sipas orarit, në sallë nuk kishte mbetur askush pos meje, që isha 
lexuesi më i rregullt i Bibliotekës dhe fansi më i madh i asaj, bibliotekares. 
Në sallën gjysmë të errët të leximit, nën tisin nanuritës të buzëmbrëmjes, 
vetëm unë e ajo dhe askush tjetër! Daj’ Mela kishte ikur më herët, sepse e 
kishte nënën të sëmurë. Të tjerët, sikush në punë të vet... Mungonte Daj’ 
Mela, “mësuesi” im i parë i dashurisë, por fjalët e tij ende më ushtonin në 
vesh: “E kapim! E shtrijmë... E zhveshim... la bëjmë at’ punë... Vetëm maja. 
Hiç më shumël...”. 
Në orën shtatë ishte autobusi i fundit për në fshat. 
Tundimi për ta prekur Evën, qoftë vetëm pak, me majat e gishtërinjve, ishte 
bërë i papërballueshëm. Kështu, kur ajo kaloi pranë për të mbledhur librat e 
mbetur sipër tavolinave me shpinë kah vendi im i përhershëm në fund të 
sallës, unë zgjata dorën kinse pas librave, ngadalë, lehtë, derisa hasa në 
diçka jo edhe aq të fortë sa ç'e kisha menduar, por të rrumbullakët. Për 
herë të parë në jetë prekja trupin e një femre: mollaqet e saj. 
Nuk di në ishte epsh, tekë a vetëm kërshëri ajo që bëra, por e di se ishte një 
nga ato veprimet e marra që njeriu i bën në një çast të ligë pa dëshirën e tij. 
21 
Eva u kthye kah unë, më buzëqeshi dhe më ra lehtë në faqe me pëllëmbë: 
në faqen e bërë prush, ku sapo kishte mbirë pushi i parë. “Rri urtë! Je ende i 
vogël... Merru me libratl... Mirër... Mos më shtyj të të paraqes në drejtori... 
Ose t'i them tët vëllai” - shtoi pas pak dhe u largua për te këndi i saj. 
Nuk e di si dola nga salla dhe u sula drejt stacionit të autobusëve, që 
ndodhej jo larg nga aty, në qendër të qytetit. Në orën shtatë ishte autobusi i 
fundit për në fshat. 
“Ç'më bëre, daj Melë, ç'më bërel... Më more në qafë, he nanën! As Drini s'e 
lan këtë që bëral” - turfulloja në vete. “Mirë që s'më pa njeri se do të vdisja 
në vend nga turpi. Po sikur”... Po sikurl...” — hamendësoja duke menduar 
kallëzimin në drejtorinë e Gjimnazit apo te kujdestari i klasës. 
Por, Eva nuk më kallëzoi në drejtori. Nuk më denoncoi te “direktori”, 
“shvaleri” i saj, e as te kujdestari i klasës, që ishte im vëlla. Eva shpirtmirë e 
zemërbardhë, me buzët e trasha si çerep, për të cilat daj’ Mela vdiste që t'i 
puthte njëherë, ma fali gabimin. Dhe nuk e bëri mall... 
Po të isha sjellë ashtu me Nurijen, do të fluturoja nga shkolla “si kufer”. Dhe 
dyert e bibliotekës s'do t'i kisha parë më kurrë me sy. 
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Një javë nuk shkova në bibliotekë. Dy. Tri. Ndoshta një muaj. Pastaj 
vazhdova përsëri aventurën time të leximit. Hamleti. Don Kishoti. Xha Gorio. 
Si u kalit çeliku. Afërdita. Jeta e re. Sytë që shkrepin dashni... Por Evën nuk 
guxoja ta shihja në sy. 
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Kam dëgjuar, më kanë thënë, se pas vitit 1981, kur filloi gjuetia e shtrigave 
mbi shqiptarët dhe kur “plisbardhët” u shpallën fajtorë për gjithçka në 
shtetin me siglën YU, Eva, me dorën e saj, i paskësh hedhur në bodrum 
librat e “shkrimtarëve nacionalistë shqiptarë”, në mesin e të cilëve edhe 
librat e mi, që ndërkohë isha bërë njëfarë shkrimtari, por unë nuk dua dhe 
nuk mund ta besoj këtë gjë. 


(Strugë, verë 2010) 


Agim Vinca është poet dhe autor/publicist i njohur. Shkollën fillore e kreu në 
vendlindje, ndërsa të mesmen në Strugë. Studimet për gjuhë dhe letërsi 
shqipe i kreu në vitin 1970, në Fakultetin Filozofik të Universitetit të 
Prishtinës, ku edhe magjistroi dhe doktoroi. Është profesor ordinar në 
Fakultetin e Filologjisë të Universitetit të Prishtinës, ku ligjëron Letërsinë e 
sotme shqipe. Agim Vinca është njëri nga poetët e njohur bashkëkohorë 
shqiptarë dhe njëri ndër studiuesit e dalluar të letërsisë shqipe. Agim Vinca 
merret edhe me përkthime letrare. Jeton dhe punon në Prishtinë. 
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Agron Tufa 
ORFI 


Mes të burgosurve në Kamp-burgun tonë ndodhej dhe një poet. Orfi, i 
thërrisnin, ani pse emrin e pagëzimit Orfan e kishte. Orfin më duket se e 
donim të gjithë, prandaj e linim të qetë të kridhej në mizerjen e vet 
meditative. Me të tjerët silleshim me teprime, por, gjithsesi, me masë... 
Sepse askush nuk i shpëtonte dot Syrit të Komandës. Tash së voni zunë të 
na survejojnë me kamera, të cilat, sapo i pikasnim, u punonim rrengje për t'i 
nxjerrë huq. Por, ajme, ne nuk e dinim se këto rrengjet tona ishin paraparë 
nga Komanda të gëlltiteshin prej një kundër-rrengu, që ishin dofarë 
kamerash të tjera, më të vockla madhësish të ndryshme, deri në 
mikroskopike, të instaluara gjithandej nëpër kapanon dhe të cilat (ato të 
dukshmet) s'di se kush i pari i pati quajtur me një zhargon të çuditshëm: 
'kameleonka”. 
Nuk kishim shans t'i dallonim gjithkund, se ato mund të ishin montuar 
mureve, shtretërve, në rroba, në enë e pajime, e ndoshta, siç po thonë me 
gjysmëzëri disa, edhe në pjesë të brendshme, nën lëkurë, sidomos për disa 
të operuar të veçantë. Madje thonë se këto 'kameleonkat' mikroskopike 
paskan aftësinë të lexojnë ëndrrat, mendimet, deri dhe aktivitetin tonë 
emocional... Ky survejim i gjithanshëm e bëri të heshtte Orfin, të vuante nga 
pagjumësia, të shkruante çdo ditë letra për Komandën, të cilat ia dorëzonte 
rregullisht oficerit të rojës. 
- Ç'i ke ato letra?! - zumë të habiteshim ne. - Kujt ia dërgon? 
- Lutje, - përgjigjej Orfi; - lutje për Komandën. 
- Çfarë lutjesh, Orfir Ç'janë këto lutje përditël17 
- Lutje Komandës për të shkruar një poezi, - përgjigjej ai si me pahir. 
Po përgjigje Orfit nuk i kthyen, e me sa dukej, as që do t'i kthenin, po të mos 
kishte ndodhur një rrethanë lehtësuese. 
Siç do të betohej më vonë oficeri i shërbimit, ditën e izolimit të Orfit, ishte 
letra e shtatëmbëdhjetë (pa përgjigje) që e kishte mbushur kupën. Të gjithë 
e mbajnë mend kur erdhën dhe e morën Orfin, se vakt dreke qe: e morën 
mu kur ai po shprazte tenxheren me presh të zier në gavetën e tij të 
aluminte, plot gropëza, si vrima të zeza. Në derën e Kapanonit u dha ai, 
torobelloja i madh, Kim Shpuza, i mbërthyer me aq shumë rripa meshini, sa 
uniforma e oficerit kishte degraduar në një biçim veshje kaubojse. Prapa tij 
qëndronin në të djathtë e në të majtë, dy policët e Kampit - Lef Ngreci dhe 
Zak Picaku - që të dy sikur t'i kishin pjellë mëmëdhitë e vendlindjes, me nga 
një rriskë mustaqesh të buta e pushatore dhe me nga një si plloçë e 
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stërgjatë me qime nën mjekër, gjë për të cilën ata mbaheshin me të madh, 
duke u vetëquajtur "ne, tibetianët”. Ishin ata që ia hodhën hekurat Orfit, fill 
pasi Kim Shpuza bëri atë gjestin e neveritshëm me gishtin tregues mu si një 
tel të kthyer në majë, me të cilin, e shumta, mund të nxjerrësh një zar nga 
vrima. 

Atë ditë Orfi nuk e hëngri pjatën me presh të zier. Një muaj e rrahën Orfin 
në birucë, pa ia thënë shkakun, që gjithsesi, dihej... Orfi u kthye bash kur 
kishim filluar ta harronim: i ligur, i irrnosur, aq sa fytyra i dukej si një copë 
suvaje me igrasi, por pjatën me presh të zier ama, nuk ia preku kush... 
- Po ti mre çun, pse tallesh me ato Komandot” - ia pat me qortim e mëshirë 
njëherësh Faja, oficeri i shërbimit. - Masanej, ç'janë ato letra vu e vu... a 
thua se po i shkru dashnores... N'i paç dy fije mend, vallahi, unë t'them nale 
dorën, se po t'futën prapë n'birucë, vallahi, t'nordhën m'dru! 
Orfi nuk bzani. Në vend të përgjigjes, për habinë e të gjithëve, i zgjati oficer 
Fajës një zarf tjetër. 

- Çar ëre21 - u zbyth oficeri: - Prapë me letra ti!? 

Orfi tundi kryet në heshtje. 

- Epo ty t'u kruaka kurrizi, vallahi, - tha Faja, duke e fshehur letrën në xhepin 
e xhupit ushtarak. Dhe gjithnjë, duke e tundur kokën, pa ia ndarë sytë Orfit, 
mërmëriti: 

- Kisha pa, s'kisha pa, po të tallesh me Komandot, duke ua lypë për nji... me 
nder me thanë, poezi, kte vetëm kaplloqja tate e bo... e ti qofshl Tashi, 
vallahi, ene mu m'i ke bo nervat kaçurrel, - tha duke ikur, e duke tundur 
kokën mendueshëm. 

- Unë nuk po tallem...1 - shpërtheu Orfi. - Unë dua ta shkruaj atë poezi: ajo 
më ka ngelë këtu, - shtoi ai, me dorën e mbivendosur në mollën e Adamit, 
aty ku duhet t'i kishte ngecur poezia e pashkruar, mu si një kockë që s'të lë 
të marrësh frymë. 

- Po shkruaje more trap, të hëngërshin shtatëqind dreqëriti Shkruaje more 
hut, pse po pret me marrë lejel - oshëtinë pas tij në korr të burgosurit e 
tjerë. 

Oficer Faja kishte qëndruar, ishte kthyer dhe ia kishte ngulë sytë kaq 
përqendrueshëm Orfit, sa na bëri të heshtnim. 

- Me ime ti nuk po tallesh, a?! 

- Po s'e shkruajta, do pëlcas, - tha mbyturazi Orfi. 

- Po kur shkon në banjo, merr leje ti? - tha oficeri. 

- Marr, posi. 

- Se je trap, prandaj! - ulëriti oficeri. 
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Pastaj mendueshëm e duke iu avitur me dy gishta në tëmtha, pa ia shqitur 
sytë, i tha: 

- Ta zëmë se, fjala vjen, burgu hapet, të gjithë ikin nga sytë këmbët dhe ty të 
thonë: "Jepi Orfi, mbathja... ikl”, ti si do të veproje” 

- Unë” Po ja... Do të kërkoja cilindo nga autoritetet e mbetura të burgut, të 
me jepte një shkresë lirimi, apo diç të tillë, që... 

- Dhe nëse nuk ka mbetur asnjë autoritet... as edhe një, si do t'ia bëje? 

- Do të endesha, ndoshta, këndej rrotull, ose do të lija një shënim me 
ndonjë adresë ku të më gjenin. Sidoqoftë, do të vija të paraqitesha herë pas 
here, deri sa ta sqaroja punën me komandot. 

- Kështu... po të kishte të burgosur si ti, - tha oficeri i shërbimit, duke tundur 
gishtin në ajër, - tipat si puna ime do të dilnin ca palla, pa pikë lidhjeje. 
Kështur Epo ja ku po ta them, - tha ai, duke prekur xhepin e brendshëm të 
xhupit, aty ku gjendej zarfi i ri i Orfit, - këtë letër, deri pak më parë kisha 
vendosur ta hidhja në kosh, duke ta kursyer pak kurrizin prej dajakut... por 
me sa shoh, ty tamam pendreku pas qafe t'vika hakut! 

Mirëpo Orfin nuk e morën. As përgjigje nuk i erdhi. Edhe Orfi nuk se shkroi 
letër tjetër. Me sa duket u la me aq. Nuk e dinim ç'bënte Orfi, i strukur në 
qoshk të kapanonit si një merimangë në pezhishkën e krevatit të vet. 
Meditonte ndoshta. Qe ngrohur moti. Përtej mureve të burgut vinte një ajër 
i ngrohtë e i shkrifët pranveror, i mbarsur me aromën e paramenduar të 
luleshqerrave, që duhet të ndodheshin fill matanë përroit të vogël me shegë 
të egra, që rridhte përbri binave të Kampit. Kurse në oborrin e burgut kishin 
çelur lule të tjera, të gjitha luleshurdha, për të cilat Orfi vetëm njëherë u 
shpreh: euforbial Nuk e kuptuam ç'deshi të thosh, por afër mendsh, do të 
qe ndonjë emërtim shkencor i familjes së luleshurdhave. 

Në një nga këto ditë Orfin e kërkoi oficeri i shërbimit. Ishte mëngjes. E gjeta 
në skajin më të largët të oborrit ku ai dilte shpesh për të ndeshur në lloje të 
reja lulesh. E gjeta duke grimcuar retinën e verdhë të një luleje kamomili. 
- "Asteraceae", - pëshpëriti. 

- Ça po thua Orf...7 Mirë, mirë, po lëri këto... të kërkon oficer Faja, - i 
thashë. 

Rreshtimi i të burgosurve jashtë, para kapanonit kishte mbaruar. Ndërsa 
Komandanti i Kampit numëronte thatë e mërzitshëm emrat e të 
burgosurve, të njëjtë, po ata, si kokrra të stërnjohura tespihesh, oficeri i 
shërbimit me shirit të kuq në krah iu avit Orfit dhe i pëshpëriti në vesh: "Ke 
afat 12 orë për ta shkruar më në fund, me nder me thanë, atë farë poezie. 
Komanda e dha lejen”. 
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Puhiza e padukshme frynte dhe frushullonte palat e kuqe të flamurit mbi 
tarracën e Kapanonit. Orfit i dukej se jo flamuri, por çoç një valë e flaktë i 
grafullonte palë-palë brenda krahërorit, mandej, instinkrivisht, kalonte 
pëllëmbën e djathtë përsipër parzmit të tij petashuq, sikur kërkonte të 
sheshonte tallazitjet e mëndafshit të kuq përbrenda. 

Kur të burgosurit u shpërndanë nëpër grupe të vogla e të rregullta me 
veglapunët e tyre mbi supe, në oborrin e shkretë të burgut të shtruar me 
zhavorr të thatë e të ashpër, kishte mbetur vetëm Orfi, me krahërorin ende 
të paqetë nga drithërimat e panënshtruara. Ndjeu kërcitjen e takave 
ushtarake të oficerit të rojes, që pa e vështruar, i tha në distancë: 

-Ik tani... koha është e jotja. Dhe dëgjo: kur ta shkruash atë dreq poezie, ma 
ço një kopje për Komandën. Hajt, tani, ç'pret?! 

Orfi pohoi me kokë. Para se të futej në Kapanonin e zbrazët, përfshiu me një 
vështrim panoramik sheshin e burgut, muret e veshura me tela gjembaçë, 
portën e madhe me hekura të salduar, në qëndrën e së cilës ndodhej një yll 
i shëmtuar e i ndryshkur, dy ushtarët anash portës me automatikë në gjoks, 
muret e ndërtesave bojëtulle të ndërprerë me fasha të bardha suvaje, të 
lyera me gëlqere të re, në sfondin e të cilave qenë flijuar përgjakshëm 
shkronjat e parrullave dhe, pasi ndjeu një shtytje të lehtë, dashamirëse të 
oficerit të rojës, u fut brenda. 

Në mbrëmje erdhën dhe e morën Orfin. Një tufë letrash të bardha dhe pesë 
lapsa majëmprehtë u gjendën mbi komodinë. Por asnjë poezi të shkruar! 
Ca thoshin se Orfi e ka shkruar, mandej e ka ngrënë poezinë e tij të 
famshme, duke mos dashur që ajo t'i binte në dorë Komandës. Por disa të 
tjerë që merreshin me pastrimin, betoheshin se e kishin parë si përpëlitej në 
krevatin e vet, si ulërinte e klithte, a thua ta kishin shtruar në thikë, se si 
gërvishtëte e lënorte faqet me thonj, si çirrte grykën dhe plandosej mandej, 
në dyshemenë e ftohtë pa ndjenja. Dy herë e kishin ngritur dhe shtrirë në 
krevat, ndanë komodinës me tufën e bardhë e të paprekur të letrave dhe 
pesë lapsave majëmprehtë. Pastruesit thonë se gjer më të thyer të ditës i 
dëgjuan hërë pas herë ato lloj ulërimash nga Kapanoni i zbrazur dhe gjithnjë 
po ajo pamje: Orfi me fytyrë të çjerrë dhe grykën që kullon gjak. Dy herë e 
kishin lajmëruar Komandën të dërgonin dikë ta shpëtonin, por ata kishin 
tundur kokat, duke nxjerrë veç dy fjalë të paqarta: "ani, ani...”. 
Në të perënduar të diellit nuk u dëgjuan më as klithma, as ulërima dhe nuk 
u ndje më asnjë përpëlitje. Dy pastruesit futeshin pa ndjerë në Kapanon, i 
aviteshin krevatit të Orfit, por shihnin vetëm kurbën e trupit të tij nën 
batanije që dridhej e tundej në dënesa të pazëshme, derisa herën e dytë, 
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nuk u ndje më, e mbase mund ta kishte zënë gjumi, siç ndodh me fëmijën 
kur i shterren lotët. 

Por kur të burgosurit qenë kthyer në shtretërit e tyre në Kapanon dhe 
oficeri i rojes erdhi të merrte Orfin, ai u shallashtis nga letrat e bardha dhe 
lapsat e mprehur dhe gjithë qenia e tij u deformua nga një zhgënjim i 
dhembshëm kur mori vesh se poezia e shumëpritur nuk ishte shkruar. Para 
tij rrinte figura e heshtur, fajtore dhe e turpëruar e Orfit, si një fëmijë që ka 
njomur tutat, ndërsa ndër duar shtrëngonte jastëkun e qullur nga lotët. 
Atëherë oficeri mblodhi tufën e letrave të bardha dhe lapsat, e tërhoqi pas 
vetës Orfin, si të tërhiqte prej kapistalli ndonjë kafshë barre dhe çau 
mespërmes oborrit drejt zyrave të Komandës, duke iu gërmushur hijes së tij 
memece: 

- Mashtrusi Mashtrusl Në dru... për mendereje kemi me ta qitë atë, mender 
me thanë, poezil 

Kështu e plasën Orfin prapë në qeli, atë, që e shpërdoroi aq poshtërsisht 
lejen bujare të Komandës për të shkruar një poezi... 


Agron Tufa u lind në Dibër (1967) dhe është poet, prozator, shkrimtar, 
eseist, përkthyes dhe studiues i letërsisë. Ndoqi studimet për letërsi në 
Universitetin e Tiranës. Më vonë vazhdoi studimet në Moskë, ku u diplomua 
në Filozofi Arti, e me pas perfundoi ciklin e tretë të studimeve në Teori 
Përkthimi, me fokus të veçantë në krijimtarinë e poetit Joseph Brodsky. 
Agron Tufa ka dhënë mësim në Fakultetin e Historisë e Filologjisë në Tiranë, 
respektivisht në lëndët Letersi e huaj e shekullit XX, Teori Përkthimi e Letërsi 
Ruse. Tufa është Doktor i Shkencave Filologjike. Deri në fund të nëntorit 
2019 ka mbajtur postin e Drejtorit Ekzekutiv të Institutit të Studimit të 
Krimeve dhe Pasojave të Komunizmit, pedagog titullar i Letërsisë së Huaj të 
shekullit XX në Fakultetin Filologjik në Tiranë, pedagog me kohë të plotë në 
Kolegjin Universitar “Bedër”. 
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Arian Leka 
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8 shkurt 1998: 
7 persona vdesin nga fundosja e gomones pas një avarie në det 
— nga shtyp i ditës 


Iso — Polifoni 


... tre muaj nga dita kur i mbyturi u kthye në shtëpi. 

askush nuk futi peshk të freskët në gojë. 

— ishin ushqyer me mishin e njerëzve të mi. 

... fisi im ha mollëzat e gishtave për plojën. 

vendos midhje të zeza mbi sy. 

— Ushqehet me thonj. 

... trumcakë fluturuan në qiellzën e gojës — ulen mbi kordat e tua zanore. 
lule kripe mblodha nga gjëndrat e thara të lotit. 

— me harqet e vetullave të trasha ti preve mermer të zi në gurore. 
... nuk dola në det. Nuk ishte natë për gjueti. 

ndihmova të mbyturit të gjenin shtëpinë. 

— vdekja të ecë nuk di. 
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25 tetor 1998: 
. në det të hapur para Vlorës, pranë ishullit të Sazanit, një gomone 
përplaset me një 
tjetër skaf që kthehej nga Italia dhe shpërthen, humbasin jetën 6 vetë. 
- nga kronika 


14 tetor 1992: 


Tragjedia e parë në gjirin e Vlorës. Mbyten 25 persona. 
— nga lajmet në gazetën lokale 
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Hartë memece për Otranto 


Në varrezën detare, kur u mbytët ju. 
Ne hapëm varre. 


— Mbollëm. 
Zambakë blu... 


Mbyllëm kriporet. 
Vdekja mos hyjë në gjellë. 


— Pa fjalë. 
Vajtoret... 


Drejt brigjeve vdekja në shpinë bën not. 
Fsheh thikat nën sqetulla 
— Në varrezën detare 
— Pritëm kot... 


19 janar 1998: 

... hjë tridhjetëvjeçar nga Vlora u ça nga helika e skafit, ra në ujë gjatë një 
manovre. 

“- Po na godasin...1 - Qëndroni aty ku jeni! - Mos iu afroni bashit dhe mos u 
hidhni në 

det! - Racë budallenjsh...1 - Drejtimi nga e majta, nga e majta! Largohu nga 
e majta, se 

po na godasini” 

— nga kujtimet e dëshmitarëve, mars 2015 


26 mars 1997: tri ditë para tragjedisë së Ortantos: 

Nëse Italia nuk arrin të ndalojë emigrimin e shqiptarëve brenda brigjeve dhe 
tokës 

së saj, atëherë më mirë t'i hedhim ata sërish në det, deklaron deputetja 
italiane Irene 

Pivetti. 

— nga shtypi dhe televizionet 
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Fëmijët e bregut jugor të Shqipërisë 


Natën e rënies së yjeve në gusht 
Fëmijët nuk hedhin lule mbi det. 


Të vegjlit gënjyem me yje plastikë 
Pëshpëritëm: të mbyturit mbillen si fara në tokë 
Tringëllijnë si monedhat e arta të Pinokios mbi dhë. 


Të mbyturit në det qindarka 
Në fund të arkës së kursimit të mëshirës. 


Të mbyturit hyjnë qetësisht në avion 

Veshur me thasët e zinj 

Të ngjashëm me këllëfët HUGO BOSS 

Që ruajnë kostumet nga rrezet ultraviolet dhe nga pluhuri 


Në hambar arkivolet — frigorifer pikojnë mbi dhuratat 
Futur në valixhet me rrota. Prindërit mbajnë radhë në aeroport. 


Presin me durim përfundimin e kontrollit të pasaportave: 
Një europian. Një shqiptar. Një i mbytur. 


<< EU PASSPORTS — MAJTAS e DJATHTAS — ALL OTHER PASSPORTS >> 
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5 Shtator 2011: 
Irene Pivetti mori pjesë në pritjen e rekordmenit italian Massimo Voltolina i 
cili 
kaloi me not Adriatikun në mënyrë simbolike. Prania e saj në Vlorë nuk u prit 
me 
dashamirësi nga përfaqësues të shoqatës së familjarëve të viktimave të 
Otrantos. 
”Ardhja jote këtu ka helmuar tokën shqiptare dhe zemrat tona!”, i është 
thënë në 
Vlorë. Në fund të muajit gusht Pivetti, ish Kryetare e Dhomës së Deputetëve 
italianë (1994-1996) pati një takim me Jozefina Topallin, Kryetare e 

39 


Parlamentit shqiptar. Pas largimit nga politika, filloi karrierën televizive 
— nga shtypi dhe kronikat televizive 


Mars, 1998: 

... dëgjova zërin që më foli. “Ik lart” më tha, “se nuk ndjehem mirë”. Vetëm 
kaq mbaj 

mend. 

— nga kujtimet e një të mbijetuari 
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Mision shpëtimi 


Në breg mbërritën kafshët, jo ne. 

Një krokodil. Një puma. Një rinoqeront. 

Një peshkaqen. Një kalë. Një elefant. 

Madje dhe një qen i stërgjatë, që koha e vdekjes 
Nuki kishte ardhur endë. 


Lundruan mbi veshjet tona. 


Kafshët, qëndisur mbi bluza firmato, 

Blerë në dyqane rrobash të përdorura të dorës së tretë 
Mbaheshin fort, me thundra e thonj pas pambukut të lagur 
Prodhuar në vende të varfëra, si atdheu ynë 

Ku njerëz mbytur në djersë, si ne 

Qepin sytë me penj. 


I pamë si çanë përmes dallgëve. 


Braktisën bluzat, siç braktisen lundrat me të prekur sterënë 
Për të sjellë në breg lajmin se deti na kishte dhënë kombësi të re 
Se trupat tanë nuk do të dilnin ranishtave 

Se kumritë mund ta lidhnin në grykë një muze, 

Teksa ulen mbi oxhaqe anijesh, vënë në radhë 

Për t'u prerë në skrap e ndryshk 

Me të cilin, pas shkrirjes, bëhen prapë anije të rënda 

Për emigrantë dhe bij emigrantësh 

Që orëve të vona do enden në këtë det 

Shkelur prej shputave e pluguar thellë 

Prej këmbëve tona. 


pa datë: 

pastaj e kam gjetur veten time në det, u ktheva bashkë me anijen, duke 
mbajtur 

frymën kam dal jashtë. Më mori anija poshtë kur u kthye. 

- nga kujtimet e një të mbijetuari 
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Arian Leka (1966) lindi në qytetin bregdetar të Durrësit. “Fundi i rinisë 
përkoi me rënien e regjimit. Kisha jetuar në një sistem matriarkal të dyfishtë 
familjar dhe shtetëror”, shkruan ai në librin Në kërkim të këmishës së 
humbur, “pasi babai ishte marinar dhe pushteti në shtëpi qe në duart e 
nënës, ndërkohë që pushteti politik kishte prodhuar mitin e mëmëdheut. Viti 
1966, kur linda, u shenjuar me zbulimin e amfiteatri antik i Dyrrahut, që 
kishte fjetur 1500 vjet nën dhë e që lidhte qytetin me civilizimin perëndimor. 
Një vit më vonë (1967), ndërsa gërmimet për qytetin antik vazhdonin, njëra 
nga venat u pre, filloi revolucioni kulturor-ateist, që mbylli institucionet 
fetare, dërgoi klerin në fabrika e ferma dhe kishën katolike e shndërroi në 
teatër kukullash, brenda së cilit kalova të dielat e fëmijërisë, kur nuk shkoja 
në det. A mund të jenë të beshueshme shkrimet e një njeriu që jetoi vetëm 
një vit me hirin e Zotit, që mësoi të ecë në të njëjtin vit kur filloi të mësonte 
notin dhe që në shkollën fillore, mësoi njëkohësisht shkronjat, numrat dhe 
notat muzikore? Ndoshta ishte shumë për një fëmijë, siç se shumë edhe për 
një brez.” Arian Leka përdor teknikën shkrimore të fiksionalizimit të 
autobiografisë. Shkrimet e tij në prozë sillen rreth temave të së shkuarës së 
Shqipërisë, eksodeve, ndryshimeve që kanë ndodhur pas rënies së Murit të 
Berlinit, por edhe temës së pashtershme të Ballkanit — Europës dhe sidomos 
të deteve shqiptare dhe Mesdheut. Ai kompozon - gjë që është e 
pashmangshme për gjuhën e tij lirike - poezi, për të cilën si dhe për shumë 
vepra të tjera të tij ai është vlerësuar me çmime kombëtare e 
ndërkombëtare, mes të cilëve 4 çmime nga Ministria e Kulturës së Shqipërisë 
dhe “Skeptri poetik” (Shkup, 2019) e “Tudor Arghezi - Opera Omnia 
(Bukuresht, 2022). Tekstet e Arian Lekës janë përkthyer në shumë gjuhë, si 
libra të veçantë, në antologji dhe revista në mbarë botën. Në vitin 2011 
tregimi i tij “Vëllezër në brisk u botua në “Best Europian Fiction”, ndërsa në 
vitin 2020, libri i tij me poezi fakt-fiction, Hartë memece për të mbyturit, 
kushtuar temës së pafundme të emigrimit dhe trafikimit të qenieve 
njerëzore, u përkthye në disa gjuhë europiane dhe u vu në skenë. 


42 


Azem Deliu (Kosovë) 
UNË NUK JAM SI FRANZI 


1. 
Babai im nuk më ka pëlqyer kurrë. Në rininë time të hershme, siç e quaj unë 
pubertetin, të gjithë djemtë e klasës i kishin idolë baballarët e tyre. Të 
gjithë, deri te Noli, babai i të cilit ishte në burg, donin të bëheshin si 
baballarët. Shpesh më vinte t'i thosha ”Po ti?” por, një sens i hollë që s'e 
dija nga më vinte, më ndalonte duke ma bërë me dije me një ndjenjë 
pickimi në gjoks që kjo ishte një gjë e gabuar. 
Kishte arsye, sigurisht, pse nuk më tërhiqte aspak babai im. Një pastrues i 
shkollave të qytetit, që punonte me dy turne dhe paguhej shumë pak, nuk 
do të duhej të ishte njeri edhe aq autoritativ. Krejt e kundërta e këtij 
përftimi, babai im ishte kaq autoritar sa, të gjitha sjelljet e tij, deri te 
qëndrimi gjatë pirjes së kafesë së mëngjesit, kishte prirje prej diktatori. 
Po të thosha që një nga arsyet që ai s'më pëlqente ishte se fitonte pak, do 
të dukej çnjerëzore. Shpesh çnjerëzore na duken pikërisht ato ndjenja që 
janë më njerëzoret. Shkrimtari im i preferuar, K.K., mendon se kjo ndodh 
ngaqë këto ndjenja krejtësisht njerëzore, ne nuk kemi gjetur forcën t'i 
pranojmë dhe prandaj janë shndërruar pa meritën e tyre në temë jetësore 
për ne. 
K.K. Ja, ky ishte idoli im. Tek ai gjeja gjithçka që i mungonte babait. Një 
trimëri elegante, mendim të thellë, autoritet të cilin s'kishte nevojë ta 
provonte duke rrahur nënën time, e plot të tjera. Dukej sikur ishte bërë 
njëfarë pakti i heshtur nga larg, që K.K.-ja, nga gjithë ato veti që mund t'i 
ketë qenia njerëzore, zgjodhi të ketë për dreq, pikërisht ç'i mungonte babait 
tim. 
Sidoqoftë, rroga e ulët e babait tim, pastrues shkollash me dy turne, më 
detyroi që të punoja për të siguruar paratë me të cilat do të shkoja në 
Universitet. Fillova punë si hapës varresh. Kompania e funeraleve, ndonëse 
vinte nga qyteza jonë e vogël, kishte renome e klientë në mbarë vendin dhe, 
së këndejmi, neve na duhej shpesh ta linim qytetin. Këtu filloi të më 
pëlqente udhëtimi. Një ditë, derisa po shkonim në veri të vendit për të 
varrosur një mësues gjimnazi, mendova me vete se, për dallim prej 
kompanive tjera shërbimet e të cilave mund të rekomandoheshin nga 
klientë të kënaqur, e jona s'e kishte këtë mundësi. Veçse nëse, në ëndrrat e 
familjarëve të tyre, klientët tanë, nga gjithë jeta e tyre mesatarisht 
shtatëdhjetëvjeçare, do zgjidhnin t'iu flisin familjarëve të tyre pikërisht mbi 
atë se sa të kënaqur ishin me shërbimet e varrimit të kompanisë sonë. 
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“Kaq mirë më lëshuan në varr, sa nuk do të doja kurrë të ringjallesha, edhe 
po të kishte mundësi të tillë” — do t'i ketë thënë ndonjë baba fëmijës së vet 
i cili, i prekur nga mërzia aq sa unë s'besoja se mund të mërzitej dikush për 
të atin, nuk ia kishte vënë syrin shërbimit tonë. 
Kjo s'kishte kurrfarë sensi. Pra, ne ishim në një disavantazh të natyrshëm 
ngaqë, njërin prej sektorëve më të rëndësishëm të marketingut, 
rekomandimet e klientëve, nuk i kishim. 
Shefi im, një burrë që vetë dukej se jo fort larg do t'ia kishte nevojën 
kompanisë që kishte krijuar, më thoshte gjithmonë, “duhet të kujdesemi 
për rehatinë e të vdekurit jo veç sikur të jetë i gjallë, po sikur të jetë personi 
me gjumin më të lehtë në botë”. Nuk e di pse ai kishte prirjen që vdekjen ta 
krahasonte me gjumë dhe jo me çfarëdo gjendje tjetër qetësie, por 
kryesorja është se ai e thoshte gjithmonë të njejtën fjali dhe, ndonëse një 
njeri i kthjellët, nuk besoj ta ketë kuptuar ndonjëherë që përsëritej. 
Varret hapeshin lehtë dhe, përjashto rastet kur hasnim në gurë të mëdhenj, 
kryheshin për maksimumi një orë e katërdhjetë minuta. Nëse nuk ishte varr 
femëror, kuptohej. Në këtë rast, ne duhej të groponim dyfish sepse, në këtë 
zonë me një mentalitet religjioz thellësisht fanatik, femrat jo vetëm që 
mbaheshin mbyllur në shtëpi gjatë jetës së tyre, por edhe duhej të 
mbylleshin më fort edhe kur vdisnin sepse, siç thoshte shpesh im atë, 
“Gratë as n'varr s'rrinë rehat”. 
Unë nuk e kisha parasysh pse duhej ta varrosnim gruan më thellë se burrin 
dhe aq më pak e dija ç'donte të thoshte babai me “gratë as në varr nuk 
rrinë rehat”. Hamendësoja se “të mos rrije rehat” do të thoshte të ta kishte 
ënda të bëje seks. lronikja ishte se babai arsyetonte gropimin më të thellë 
të dikujt që tashmë i ishte mbyllur jeta, me një proces që, të paktën deri 
sot, e ka filluar jetën. Sidoqoftë, unë kurrë, e ndoshta nën ndikimin e kësaj 
thënieje, nuk i kam parë vdekjen dhe jetën si armike. Herë pas here, kur ia 
kam lejuar vetes të mendoj për to, kam menduar se puthen me njëra- 
tjetrën. Siç ishte puthur motra ime me komshiun por kjo është një histori 
për të cilën babai na ka kërcënuar që do të na zhdepë në dru nëse e 
tregojmë kështuqë s'guxoj ta rrëfej as në këta rreshta të cilët ai s'do t'i 
lexojë kurrë. Prandaj e kam quajtur babain tim njeri autoritar. Për mua 
pushteti i dikujt nuk tregohet kur ai të sheh e të ndalon nga diçka që sipas tij 
s'duhet të bëhet, por kur ai nuk të sheh e megjithatë ka fuqinë të të bëjë ta 
ndalosh veten nga diçka e tillë. 
Gjatë shkollës fillore unë kam qenë një fëmijë i urtë. Nëna më lavdëronte 
shpesh ndërkaq babai, për të më nxitur të bëja më shumë, siç më është 
arsyetuar më vonë, e kundërshtonte nënën. Pavarësisht kësaj, ajo që ndiej 
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ta them është se kam qenë gjithmonë i urtë, i pastër dhe me të gjitha 
kriteret e shoqërisë për t'u quajtur djalë shembullor. 

Babai im refuzonte t'i njihte këto merita. Ndoshta e bënte nga frika se kjo 
do të më bënte “të devijoja”, por motivi i tij është i pafuqishëm ta 
ndryshojë ndikimin që ky fakt pati te unë: një rënie e pabesueshme e 
vetëbesimit. Nëpër disa vite me radhë unë kam parë gjithçka që bëja të 
zhvlerësohej dhe jam ndjerë sikur nuk ekziston asnjë mënyrë e asnjë 
rezultat që do të mund ta kënaqte babain tim. 

Duke mos mundur ta kënaqja atë, në klasën e tetë të fillores, vendosa ta 
kënaqja përfundimisht veten. Profesori i filozofisë në gjimnaz, ku do të 
shkoja pas 2 vitesh, më quante hedonist. Këtë fjalë s'e kuptoja as unë as 
ndokush prej gjeneratës por, aq na bënte pasi profesori, një syzetrashë me 
fytyrë të mjerë, ishte një nga njerëzit më të përqeshur të qytetit. 
Do ta kuptoja shumë më vonë, mbase kur s'do të më duhej gjë ta kuptoja, 
se ç domethënie kishte fjala hedonist. Por, unë e praktikoja edhe pa e ditur: 
pra i jepesha kënaqësisë sime me çdo kusht. 

Kjo u ndihmua nga njohja me Torin, një djalë që erdhi nga një shkollë tjetër 
dhe që, fizikisht, ishte përpara nesh në të gjitha fazat e zhvillimit. Prandaj 
zhvillimet e adoloshencës në turpin e mashkullit i kam përjetuar dy herë: 
përmes Torit, që na mblidhte të gjithë djemve të klasës prapa ËC-ve për të 
na treguar “kokrrat” dhe pastaj, kur më kishin ndodhur vetë mua. Një të 
enjte, pas pushimit të gjatë Tori ma bëri për herë të parë kërkesën për të 
mos hyrë në orën e biologjisë. Se çfarë ndodhi aty është e vështirë të 
rrëfehet. 

Sidoqoftë, tani që jam pesëdhjetë e tetë vjeç dhe babai im fatmirësisht ka 
vdekur, vendosa ta shkruaj këtë libër pikërisht për “rrëfimet e ndaluara” 
dhe të tregoj pa asfarë rezerve, edhe për puthjen e motrës sime me 
komshiun, edhe për ç'bëmë me Torin. Njeriu ka nevojë t'i rrëfehet 
ndërgjegjës së vet. 

“Babai im është Herman Kafka”, shkrova në palën e brendshme të letrës së 
cigares të martën e parë të shkurtit kur, pasi kishim hapur dy varre të 
vështira në të cilat unë kisha qenë vendimtar, shefi më liroi nga puna një 
orë më herët. Si shpërblim, më dha një pako me cigare nga ato të rëndat që 
shiteshin diku mes Polonisë e Çekisë menjëherë pas Luftës së Dytë 
Botërore. Nuk e di nga i gjente ato cigare, por ai thoshte se ato, ndonëse 
pesë herë më të rënda se cigaret normale, ishin në fakt të vetmet cigare që 
vlenin. “Merri, je i rritur tash” më kishte thënë si për të nënkuptuar që 
cigaret tjera, ato të përditshmet, ishin “për fëmijë”. 
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Unë e thitha fort cigaren dhe gjoksi më dogji sikur shkrepsën ta kisha 
përdorur për të djegur qimet e sapodala të gjoksit e jo majën aromëdushku 
të cigares. Duke ndjerë këtë djegie, mendja më shkoi te babai im për të cilin 
nëna ime nuk përdorte termat e rëndomtë me të cilën ankoheshin gratë për 
burrat e tyre. Ajo nuk thoshte kurrë që ai është ”i vështirë”, “tekanjoz” apo 
“diktator”. Ajo, sikur të ishte duke folur për ushqim, përdorte termin 
“djegës”. Prandaj dhe s'kishte si të mos më kujtohej babai në çastin që 
djegësima e cigares më harlisi gjoksin. Ai ishte si Herman Kafka, babai i 
shkrimtarit të njohur Franz Kafka, i cili ishte idoli i idolit tim K. Një baba 
abuziv, kishte shkruar një biograf i shkrimtarit. 

Vërdallisja mendjen sa të lehtë duhet ta kishte pasur biografi të bënte një 
konstatim të tillë dhe, sa të vështirë do ta kishte pasur Franzi për ta bërë të 
njejtën. Është e vështirë ta pranosh që babai yt është abuziv. Dëshira për të 
pasur një baba model, nga ata të cilët shoqëria i lavdëron, është e 
papajtueshme me faktet për një baba të keq, brenda fëmijës. 

Ndoshta nuk është kaq e papajtueshme, mendova derisa po thithja dy-tre 
tymat e fundit të cigares. Ndoshta problemi është pikërisht me një baba 
model, nga ata të cilët shoqëria i lavdëron. 

Kafka, një shkrimtar me vetëbesim tepër të ulët, ishte megjithatë më i 
guximshëm se unë. Ai ia kishte thënë hapur babait këto gjëra në letrën e tij. 
Këtë letër Hermani s'e kishte lexuar kurrë, por ishte të paktën direkte. Unë 
ndërkaq, ndonëse babai im gjithashtu s'do ta lexojë kurrë, u detyrova të 
shkruaj një roman për të thënë ç'kisha brenda. 

“Babai im është si Herman Kafka”, e pashë përsëri shkrimin tim të 
zhubravitur mbi letrën e cigares dhe, pasi e ktheva në anën tjetër dhe 
ndjeva djegësimin e cigares që e kisha fikur pak më parë, shtova “por unë 
nuk jam si Franzi”. 


Azem Deliu u lind më 1996 në Skënderaj, Kosovë. Ai ka studiuar Letërsi 
Shqipe në Universitetin e Prishtinës, ku është nderuar me çmimin prestigjioz 
Student i dalluar për vëllimin e tij të parë poetik “Funerali i shiut” (2013). 
Romani i tij i parë “The Illegal Kisser” (2016) u bë bestseller kombëtar dhe 
tashmë është përkthyer në anglisht. Interesi për autorin po rritet edhe në 
vende të tjera. Shtypi francez e ka quajtur atë “një autor i madh nga një 
vend i vogël” dhe "ylli iri i letërsisë evropiane”. 
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Bashkim Shehu 
LEGJENDA E GURIT 


Thonë se ka qenë një herë një gur, një guri madh e i bardhë. Ky gur gjendej në 
një bokërrimë të zhveshur, për të cilën tregojnë se një herë e një kohë, shumë 
kohë më parë, e patën shkretuar një luzmë karkalecash, të dalë nga një 
humnerë e largët, ashtu si patën shkretuar krejt rrafshirën aty përreth, përveç 
një pylli që ishte i magjepsur. Tregojnë, gjithashtu, se para këtij shkretimi nën 
këtë gur ka qenë varrosur një shtrigan shpirtlig e i gjithëfuqishëm, shpirti i të 
cilit ruhej nga ky gur, që përndryshe të mos ikte e të endej ndër të gjallët. 
Kështu, kur shpirti bëri dikur të dilte nga nëndheu, mbeti i ngujuar brenda 
gurit dhe s'iku dot. Megjithatë, një herë në njëmijë vjet, shpirti i shtriganit ikte 
prej gurit, s'dihej se si, po sidoqoftë mbas do kohe merrej vesh që kishte ikur. 
Sepse, pasi endej ndër të gjallët, ai vente e zinte vend tek ndonjë tjetër 
shtrigan, mbret a nënmbret, apo ndonjë tjetër i fuqishëm kësodore. Dhe endej 
bashkë me të dhe brenda tij gjersa edhe ky të vdiste. Pastaj e varrosnin po te 
ky gur. Se s'kishte tjetër ku ta varrosnin. Megjithëqë dihej se shpirti i shtriganit 
të lig kishte ikur një herë dhe prapë do të ikte, së paku do të mund të mbahej 
aty i ngujuar edhe për njëmijë vjet të tjerë, para se të shfaqej pastaj sërishmi 
në qenien e ndonjë tjetri, e kjo së paku për njëmijë vjet do të mund të 
shmangte sa e sa mynxyra. Por jo gjithëherë të gjithë njerëzit besonin e ishin 
të sigurt se ai shpirt po do të shfaqej sërishmi. Qëllonte, kur e kur, që shpirti i 
arrakatur i shtriganit të futej brenda qenies së ndonjë mbretuci apo ofiqari që 
bënte shumë e shumë të liga, por që nuk ishte aq i madh e i fuqishëm sa fama 
e tij e ligë të merrte dhenë e ta mbulonte botën me hijen e saj. Ose ndoshta ky 
ofiqar, mbret apo mbretuc mund të ishte vërtet i madh e i fuqishëm, po ishte 
vetë nën hijen e ndokujt tjetër edhe më të fuqishëm e të madh e ndoshta 
gjithëpoaq të lig. Ose ishte edhe shtrigan, porse i atillë që fuqia dhe volla e tij 
vareshin nga ato të ndonjë shtrigani tjetër a të ndonjë perandori që dilte e 
shfaqej kur e kur në këtë qytet të botës. Por pastaj, mbas njëmijë vjetësh të 
tjerë, ndodhte ndonjë gjëmë e atillë që i bënte të gjithë të kujtoheshin për 
këtë shpirt që dilte nga guri dhe sërishmi kthehej në të për të dalë sërishmi 
mbas njëmijë vjetësh. Dhe atëherë viheshin e kërkonin se ku kishte qenë për 
kaq kohë dhe si ishte e mundur që s'qe shfaqur njëmijë vjet më parë siç 
thoshte legjenda se duhej të shfaqej, ku paskësh qenë fshehur asokohe, dhe 
disa pandehnin e thoshin se e kishin gjetur se ku, ndërsa të tjerë thoshin e 
ngulmonin se jo gjithmonë shpirti i shtriganit të lig, mu pse ishte i lig, po 
shumë, shumë, jo gjithëherë, pra, arrinte të shfaqej. Kishte dhe asosh, ndër 
këta të fundit, që besonin se, sa më shumë e më gjatë të rrinte pa u shfaqur, 
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aq më e madhe do të ishte mynxyra e gjëma që kishte për të ndodhur pasi ai 
të shfaqej edhe një herë kur t'i vinte vakti. Dhe herë-herë ky lloj besimi 
përhapej dhe mungesa e gjatë e shtriganit, e cila për disa ishte shpresë e 
moskthimit më të tij, për ndoca të shumtë na ishte, përkundrazi, ankth i 
përbashkët, dhe pastaj përhapej prej tyre duke molepsur edhe shumë e 
shumë të tjerë. Sidoqoftë, siç ka thënë një përralltar i madh me një emër të 
frikshëm, të gjitha këto ishin pandehma, ndërsa i vërtetë mbetej vetëm guri. 
Ai e ka thënë këtë për një perëndi ose gjysmëperëndi shpirtmirë, që rrekej të 
shpëtonte njerëzit, prandaj dhe e pësoi, por ja që punët e botës së andejme të 
shpirtrave janë aq të ngatërruara e të ngërtheshura sa e njëjta gjë po thuhet 
edhe për shpirtin e lig të një shtrigani ose guri në të cilin ky shpirt qenkej 
lidhur. Një ndër ata që s'dinte asgjë nga ato që thuheshin e rrëfeheshin për 
shtriganin, shfaqjet ose mosshfagjet së tij, por që dinte vetëm gurin, në të cilin 
ai, pa e ditur, do ta lidhte shtriganin në jetë të jetëve ashtu që paskëtaj nuk do 
të ikte më, ishte një gurgdhëndës, që nxirrte gurësh trajta të njerëzve të gjallë 
ose të vdekur ose të paqenë kurrnjëherë, i cili ia vë syrin këtij guri dhe e merr 
për ta punuar. Nuk se e merr me vete, se mezi mund të luante vendit, e jo më 
ta merrte, që as kishte me se, porse u vu i tëri për ta punuar, mu aty ku e kish 
gjetur, në bokërrimën e vdekur ndanë një pyllishteje. Nuk dihet pse qëlloi që 
bash atij guri ia kish vënë syrin, për më tepër që as ai vetë nuk e dinte fare 
ç'është ky gur. Vetëm puno e puno, bjeri e bjeri me daltë, në një ditë me diell 
në mes të zhegut, gjersa u lodh e e la punën për atë ditë duke parë se s'kish 
arritur të nxirrte gjë. Kthehet të nesërmen dhe ia fillon nga e para. Vapë nuk 
bën, madje qielli është me re dhe fryn një fllad, por ai kupton kësisoj se s'ka 
qenë vapa ajo që e ka penguar ditën e djeshme, por një diç tjetër, që prapë 
nuk di ta thotë se ç'është. Dhe vazhdon me ngulm, gjersa ia nis një rrebesh i 
madh që s'po e lë më të punojë. Ai kthehet të nesërmen, megjithatë, dhe 
ditën tjetër, dhe tjetrën, dhe tjetrën, sado që tashmë i është ngulitur ndjesia 
se diçka e pengon. Dhe zë e nëm dhe mallkon vetmevete atë çka e pengon, 
por nuk e di se ç'është, gjersa vetë guri i gjegjet e i thotë që të mos mallkojë. 
Po kush je ti që më flet, e pyet, i dalldisur e i përçartur dhe gjithë duke goditur 
gurin me daltën e tij. Dhe nga të goditurat e daltës dëgjohet përgjigja me 
gjuhë guri, e një shpirti të ndyrë në gur, kjo përgjigje. E i thotë shpirti i gurit je 
duke mallkuar atë që rrekesh të gdhendësh e jo mua. Atëherë djali kupton se 
ka nëmur e mallkuar babën e vet, se atë kishte dashur të gdhendte, pa e parë 
kurrënjëherë të gjallë, po veçse ashtu si e kishte parafytyruar, mirëpo 
gdhendja po i dilte ndryshe. Kush je ti, e pyet për së dyti. Dhe guri përgjigjet 
unë jam shpirti i shtriganit të gurit. Gurgdhëndësi paskëtaj mendohet e 
çmendohet, si e si të bëjë që t'i shmanget shembëlltyrës së shtriganit, që i 
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dilte në vend të asaj të atit të vet, edhe më së fundi e ndau të gdhendë 
gjyshin. As gjyshin kurrënjëherë nuk e kish parë të gjallë, sikurse as strëgjyshin 
apo katragjyshin, të cilët do të vihej gjithashtu t'i gdhendte, duke hequr dorë 
nga njëri e duke zënë me tjetrin, porse gjithësesi arrinte të përftonte në 
mendje të vet parafytyrimet e tyre. Dhe gjithëherë mallkonte e gjithëherë i 
dilte, në vend të paraardhësit të vet, fytyra e shtriganit të gurit, që i fliste e i 
fliste në gjuhë guri. Kështu nga dita në ditë, sot në shi të rrëmbyer e nesër në 
vapë. Jep e merr. Po pse kështu, ose diell e zabullimë që të zë frymën, ose shi 
e shtrëngatë aq sa s'di se ku je e çfarë je, pyeste stërgjyshin apo katragjyshin, 
apo shtriganin, tek i cili ngaherë e më tepër kthehej shembëlltyra e gdhendur 
prej tij, sa më prapa të ikte në rrjedhën e zanafillës. Dhe ky i përgjigjej kështu 
janë punët e Fatit, shi dhe diell, diell dhe shi. Jeta e njeriut, pra. Ogure të mira 
e të liga, pra. Veç të dish t'i lexosh, që të kuptosh rendin e gjërave, prej të cilit 
jeta e njeriut është e varur. Të kuptosh si kthen fati, nga këto ogure. O gur. 
Folë. Gur o gur. Çele gur gojën. Çele gojën gur. Keq nën shi e keq me diell, o 
gur. Ogur. Guri hesht. Ai e nëm dhe e mallkon sërishmi. Tani është i pari i fisit, 
gjyshi i gjyshërve, ai që gurgdhendësi rreket të gdhendë. Dhe tani asgjë nuk po 
e pengoka më. Vetëm se guri tani hesht. Ai kërkon të kuvendojë me gurin, ta 
pyesë, as vetë nuk di çfarë, ngaqë dhe nuk ka se ç'ta pyesë, ndoshta për punët 
e Fatit, ndonëse as për këto nuk ka se ç'ta pyesë, dhe as çfarë të dëgjojë, po ta 
pyesë, ndaj dhe vetëm mallkon, dhe s'ka se si të mos mallkojë, se për të keq 
nën shi dhe keq me diell, dhe mallkon veten, dhe guri e mallkon atë, shpirti i 
gurit, pra, që s'i gjegjet, dhe ai vetë mallkon veten, dhe gurin, që e mallkon, 
tek i bie me daltë, dhe ciflat e gurit i hyjnë brenda syve dhe ai sakaq verbohet. 
Thonë se ai vazhdoi ta gdhendte gurin edhe pasi u verbua, gjithë duke e 
ruajtur të thadruar në parafytyrimin e vet shëmbëlltyrën e asaj çka do të 
gdhendte, të gjyshit të gjyshërve, të parit të fisit të tij, për të cilin ata që e panë 
të përfunduar gurin e gdhendur thanë se ka qenë ai shtrigani i parë i 
gjithëfuqishëm, shpirti i të cilit ndryhej në gur dhe dilte soje një herë në 
njëmijë vjet, ku kthehej pastaj sërishmi, për të salë sërishmi pas njëmijë 
vjetësh. Të tjerë tregojnë se gurgdhëndësi nuk u verbua përnjëmend, porse, 
duke u rrekur me gurin, u marros dhe nuk shihte më çfarë bënte. Por edhe 
këta e pranojnë se, më së fundi, shembëlltyra e gdhendur prej tij na ishte ajo e 
shtriganit të gurit. Sidoqoftë, tashembrapa, i mbërthyer përngahera në këtë 
shembëlltyrë, shpirti i tij nuk do të ikte më për t'u endur mes të gjallëve dhe 
kjo mesadukej paralajmëronte fillimin e një kohe fatlume, pa ligësi e mynxyra, 
e cila, megjithatë, do të vononte, sadoqë do të vazhdonte të mbetej 
gjithëherë në mendjen e njerëzve, që do ta prisnin e do ta përthirrnin gjersa 
bota të shuhej. 
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Bashkim Shehu është një shkrimtar shqiptar, i cili jeton në mërgim në 
Barcelonë. Shumë nga librat e tij janë botuar në Shqipëri, kurse disa prej tyre 
janë përkthyer dhe botuar në frëngjisht, anglisht, spanjisht, katalanisht, 
italisht, rumanisht dhe serbisht. Është vlerësuar me Çmimin “Balkanika” 
(2015), çmimi më i rëndësishëm letrar në rajon, me Përmendjen Speciale të 
Jurisë së Prix Mëditerrannë (Francë, 2018) dhe me disa çmime kombëtare 
shqiptare. Ai është gjithashtu edhe përkthyes i letërsisë dhe i librave nga 
fushat e shkencave humane dhe shoqërore. 
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Besnik Mustafaj 
NJË HISTORI E VOGËL ME DOMATE TË KUQE 


Njeriu, të cilin si personazh letrar në këtë tregim do ta quaj Benjamin, vinte i 
shkurtër dhe pa shëndet të tepërt, gjë që e bënte të dukej edhe më i imët. Në 
vendin e tij ai mbante funksionin e Sekretarit të Shtetit për Çështjet 
Europiane. Emri i tij më tërhoqi veçanërisht vëmendjen në listën e 
pjesëmarrësve të samitit rajonal, që do të organizonim në Tiranë. E kisha 
takuar vetëm një herë pak muaj më parë, në Neë York, gjatë punimeve të 
Asamblesë së Përgjithshmetë OKB-së. Një nga ato mbrëmje, Franca, 
Kanadaja, Belgjika dhe Zvicra do të jepnin një pritje të përbashkët për 
kryetarët e delegacioneve të vendeve anëtare të Organizatës së Frankofonisë. 
Nuk më kujtohet si u gjendëm në bisedë, por nuk do e harroj dot kurrë fjalën 
e tij të parë sapo kishim shkëmbyer ato përshëndetjet asnjanëse të 
mirësjelljes diplomatike. Ishte një pyetje: 
- Ajanë skuqur domatet në vendin tuaj” 
Salla e restorantit, ku jepej pritja, ishte e ndriçuar mirë. Megjithatë unë 
picërrova instinktivisht sytë e ngulur mbi fytyrën e tij për të kuptuar nëse 
tjetri ishte i dehur. Nuk doja të besoja se ai po tallej me mua. Nuk i shkonte 
ofiqarit të lartë të një vendi mik të tallej pa asnjë arsye me mua, domethënë 
me Ministrin e Jashtëm të Shqipërisë. Ishte mes shtatori dhe në vendin tim, si 
në krejt Europën Mesdhetare, stina e domateve ishte në ikje. Për të mos i 
sjellë shpinën pa i thënë gjë fare, iu paraqita. 
- Ju njoh, - ma ktheu ai me sytë të përshkuar nga një buzëqeshje me një 
nënkuptim të papërcaktueshëm, e cila mua, zakonisht, do të duhej të më 
acaronte sakaq. Por nuk më acaroi. Fytyra e tij pa tule, e rruar mirë, me siguri 
edhe e parfumosur me kujdes, prapa asaj buzëqeshjeje plot me një 
nënkuptim të huaj për mua, arrinte gjithsesi të shpaloste një lloj pafajësie prej 
fëmije. Ashtu imcak siç ishte dhe pa shumë rrudha, vetëm nga varja e supeve 
dhe një lloj ngathtësie e trupit, mund të merrej me mend diçka rreth moshës 
së tij. Nuk e di pse kjo hollësi mori papritur rëndësi në vëmendjen time. 
Përfytyrova se duhej të ishte rreth dhjetë vjet më i madh se unë. 
Unë isha i vendosur: nuk do ta pyesja si më njihte. Dhe as nuk do t'i 
përgjigjesha pyetjes së tij nëse ishin skuqur domatet në vendin tim. Ai nuk më 
kishte thënë sidoqoftë ende asgjë rreth vetes. Ndoshta ai besonte për veten e 
tij po ashtu se mua më takonte ta njihja. Biseda kishte ngecur. Ai vazhdonte të 
më shihte me ca sy kureshtarë, plot me atë buzëqeshjen e pakëndëshme të 
fillimit. Nga doli ky njeri për të ma prishur mbrëmjen” thashë me vete. Doja të 
shkëputesha prej tij sa më shpejt, por jo pa mësuar kush ishte. 
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- Unë jam i ri në këto mjedise, më falni që nuk ju njoh, - ju drejtova me një 
ironi jo dhe aq të përmbajtur. — Nuk kam pasur ende kohë t'i njoh të gjithë 
njerëzit e shquar, - e ngula më tej gozhdën. Kisha një dëshirë të keqe për ta 
lënduar pak. 

- Oh, nuk ka vend fare për ndjesë këtu, ju lutemi Unë nuk jam aspak i shquar. 
Dhe as nuk do të jem ndonjëherë i shquar, - m'u përgjigj ai menjëherë, pa 
ndonjë shenjë lëndimi nga ironia ime dhe më tha emrin dhe funksionin. Në 
vazhdim, i pushtuar nga ndonjë dyshim i papritur se unë nuk e kisha dëgjuar 
mirë ose nuk do e mbaja mend, çoi dorën në xhep me një nxitim që zakonisht 
e kanë aziatikët dhe më zgjati një kartvizitë. 

Kaq zgjati takimi ynë i parë në Neë York. Për nga shija që më la, ky do të duhej 
të ishte edhe takimi ynë i fundit. Por emrin nuk do t'ia harroja. 

Tani Benjamini në fjalë do të vinte në Tiranë për të përfaqësuar qeverinë e tij. 
Ne do të ishim detyrimisht në të njëjtën tryezë me jo më shumë se 
pesëmbëdhjetë vetë, në një mbledhje, të cilën do ta drejtoja unë, do të 
kishim edhe dy darka e një drekë bashkë, do të kishim edhe shumë pushime 
për kafe midis seancave. E pamundur të hiqesha sikur nuk po e vija re. Do të 
ishim dashje pa dashje gjithë kohën diku rrotull njëri-tjetrit. Për nga pesha në 
skenën ndërkombëtare, vendi i tij ishte pa dyshim më i rëndësishmi ndër ata, 
që mblidheshin në këtë samit. Mua, si mikpritës, më takonte të gjeja mënyrën 
për t'ia bërë nderin protokollar. Megjithatë, nuk do ta kisha shumë vështirë ta 
shmangia bisedën vetëm për vetëm me të. Nuk kisha asgjë për t'i thënë kokë 
më kokë dhe, midis kolegëve të pranishëm, kishte të tjerë, me të cilët, më 
lidhte, përveç punës, edhe një farë miqësie për t'u kushtuar më shumë 
vëmëndje si zot shtëpie, që isha. Benjamini do e vinte doemos re mungesën e 
dëshirës nga ana ime për ta sajdisur. Por, kisha përshtypjen se, të tillë siç e 
mbaja mend, atij nuk do t'i bënte përshtypje edhe sikur unë të shtiresha sikur 
e kisha harruar takimin tim të parë me të. Nëpërmjet këtyre hallakatjeve të 
mendjes, po përpiqesha në të vërtetë të bindja veten se prania e tij nuk do të 
ishte një bezdi e madhe. Gjithsesi, nuk po arrija ta përzija një parandjenjë të 
pakëndëshme lidhur me takimin me të. 

Ndodhi ajo që nuk e kisha parashikuar: qysh në çastin e parë të përballjes, kur 
në cilësinë e të zotit të shtëpisë, po i shtrëngoja dorën edhe atij si të tjerëve 
për t'i uruar mirëseardhjen, në vend të përshëndetjes së zakonshme, në atë 
çast fare të shkurtër që do të isha detyrimisht i përqëndruar tek ai, duke më 
vështruar drejt e në sy, ashtu si herën e parë, ai do të më pyeste përsëri nëse 
ishin skuqur domatet në Tiranë. Thashë me vete se ky njeri ose është i 
çmendur, ose kishte gjetur një mënyrë të pashembullt për t'u tallur me mua 
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dhe me vendin tim. Kafshova gjuhën dhe kalova te mysafiri tjetër pa iu 
përgjigjur. 

Benjamini, pa u turbulluar nga acarimi im, duhet të më ketë ndjekur me ata 
sytë e vet të qetë, të mbushur me një nënkuptim të pakuptueshëm, ku 
megjithatë arrinte të shpalosoj gjurma e një pafajësie fëminore. Siç do e 
vidhja me vështrim gjatë asaj darke dhe të nesërmen gjatë gjithë ditës së 
mbledhjes, ajo gjurmë pafajësie fëminore ishte shprehja më e ngulitur mbi 
fytyrën e tij. Në fund të darkës së dytë, që shënonte edhe përmbylljen e 
samitit, nuk durova dot më pa e marrë mënjanë. 

- Për çfarë domatesh e keni fjalën, ju lutem? — iu drejtova, duke i kujtuar se 
ishim në fund të shkurtit. 

Fytyra e tij u ndriçua përsëri nga e njëjta buzëqeshje plot nënkuptim të huaj. 
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Benjamini kishte ardhur për herë të parë në Tiranë në mesin e viteve 1970. 
Asokohe diplomat fillestar, ai ishte emëruar në ambasadën e vendit të tij në 
Beograd, prej nga mbulohej edhe Shqipëria. Ai e kishte filluar punën me zellin, 
që e kanë vetëm diplomatët e rinj. Si përgatitje para se të vinte në krye të 
detyrës, ai përpiu një mori librash mbi historinë dhe politikën në botën 
komuniste, posaçërisht Jugosllavia dhe Shqipëria, lexime, të cilët i krijuan një 
përfytyrim mirëfilli tmerrues për jetën “në anën e errët të perdes së hekurt”, 
por pa e trembur aq sa të kërkonte një emërim tjetër. Ai ishte i vetëdijshëm 
se atje do të gëzonte statusin e një diplomati perëndimor, në sajë të të cilit do 
të ishte i paprekshëm nga flakët e ferrit, ku robtoheshin vendasit. Një nga 
miqtë e babait i kishte thënë madje se zbulimi i robtimit të individit nën 
regjimin totalitar do të ishte një përvojë jetësore me dobi të veçantë për 
pjekurinë e tij si njeri dhe si diplomat. Dhe Benjamini e kishte besuar me 
çiltërsi, pa e pyetur çfarë kishte parasysh. 

Nisur nga leximet, ai kishte pritur që ky realitet shtypës t'i shpalosej 
menjëherë dhe pa turp rrugëve, shesheve, kafeneve të Beogradit. Shkolla e 
drejtësisë, ku kishte studjuar, e mësonte se një realitet politiki mbështetur në 
Kushtetutën dhe ligjet e tjera të vendit, nuk kishte arsye të fshihej. 
Përkundrazi. Benjamini po mbushte muaj në kryeqytetin e Jugosllavisë 
komuniste dhe nuk kishte vënë megjithatë re asgjë të tepruar, përjashtuar 
varfërinë, që ishte dukshëm më e madhe se në atdheun e tij e që ai e kishte 
zbuluar shpejt e pa ndonjë mundim thjesht në dyqanet ushqimore dhe në ato 
të veshjeve. Por, për syrin e tij, në këtë kryeqytet komunist kishte diçka tjetër, 
e cila e relativizonte disi ndjesinë e keqe të varfërisë. Ishte ëndrra për 

53 


përparimin e nesërm, e cila shfaqej po ashtu shumë më e zhurmshme se në 
shoqërinë nga vinte ai. Në sytë e tij, kjo lloj ëndrre u jepte në përditshmëri 
ndërtuesve të komunizmit të të gjitha moshave një farë sjelljeje publike 
tuhafe (do të kishte thënë ai), por që mund të merrej edhe si shprehje 
optimizmi krahasuar me sjelljen e zymtë të bashkatdhetarëve të tij. Benjamini 
kishte filluar të mendonte me një pasion në rritje për të shkruar një libër në 
përfundim të shërbimit të vet të parë jashtë, ku të tregonte aftësinë 
enigmatike të kësaj shoqërie për të jetuar natyrshëm në një ëndërr, e cila 
kapërcente nga e shkuara heroike në të ardhmen e ndritur, duke e shpërfillur 
të tanishmen, mundësisht edhe deri në të folmen njerëzore si diçka vërtet e 
parëndësishme, sepse e përkohshme dhe kalimtare. Si mund të bëhet ëndrra 
kujtim” pyeste sa here veten diplomati Benjamin, duke u përpjekur më kot të 
përfytyronte si do e tregonin këta njerëz jetën e tyre një ditë kur të plakeshin. 
Urdhërin për të shkuar në Tiranë dhe krejt vetëm, Benjamini e kishte pritur 
me qetësi. Nuk mendoi madje as për kureshtjen e përzier me zilinë e turistit 
perëndimor, që do të ngjallte te miqtë e tij në Vienë duke shkuar në një vend 
aq të mbyllur ndaj të huajve siç ishte Shqipëria. Fakti se për këtë mision 
caktohej ai, diplomati me më pak përvojë dhe me gradën më të ulët në 
ambasadë, tregonte se bisedimet në ministrinë e jashtme shqiptare do të 
ishin një rutinë e zakonshme, pa befasira. Ambasadori nuk i dha ndonjë porosi 
të veçantë lidhur me punën. Ai vetëm e këshilloi me një ton atëror: 

- Kujdesu për veteni 

Pikërisht kjo këshillë do t'i kujtohej Benjaminit pak orë më vonë, në 
buzëmbrëmje, kur kishte mbërritur tashmë në Tiranë dhe kishte zënë vend në 
hotel “Dajti”, si të gjithë të huajt e paktë, që i sillte rruga në kryeqytetin 
shqiptar. Ai ishte | paralajmëruar se ky hotel ishte i mbushur gjithandej me 
mikrofonë përgjimi, por kjo gjë nuk e shqetësonte. Benjamini nuk 
parashikonte ndonjë takim me interes për përgjuesit e Sigurimit. Gjatë darkës 
në restorantin e hotelit dëgjoi papritur të flitej në gjuhën e tij. Madje me 
theksin e të folmes së qyetit të tij. Ishin dy burra jo edhe aq të rinj, të cilët 
hanin në një tavolinë pak më tutje. Ndoshta ngaqë ishte vetëm dhe në një 
qytet rrënjësisht të huaj, ku vinte për herë të parë, Benjamini ndjeu papritur 
mall për vendlindjen. Ai nuk priti të përfundonte darkën për t'u afruar te 
tryeza e dy bashkatdhetarëve. Ishin shoferë kamioni, të bllokuar në atë hotel 
prej më shumë se një jave. 

- Të bllokuar” — u hodh Benjamini njësoj sikur të kishte dëgjuar se dy 
bashkatdhetarët e tij ishin të marrë peng. 
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- Po, - iu përgjigjën dy shoferët me një gojë, me një qetësi që nuk lidhej me 
ndikimin e verës. Ata po zbraznin shishen e dytë. — Nuk mund të kthehemi 
mbrapsht pa marrë mallin. 

Ata duhej të ngarkonin domate. 

- Dhe pse nuk ngarkoni” 

Ata prisnin të skuqeshin domatet. Fundi i marsit dhe fillimi i prillit në ultësirën 
bregdetare shqiptare kishte marrë mot i ftohtë e me shira, duke vonuar 
pjekjen e domateve të hershme. Dy shoferët tregonin me një seriozitet që 
nuk linte shkas për dyshim. Ata nuk po bënin shaka. Instinkti ende i njomë i 
diplomatit e këshilloi Benjaminin të largohej menjëherë nga ajo tryezë. Atij i 
erdhi sakaq ndër mend porosia e ambasadorit për t'u kujdesur për veten. 
Sigurisht që ai nuk i besoi dy burrat që shtireshin si shoferë kamioni. Nuk 
duhej të ishte qasur te tryeza e tyre. Ai e kuptoi se ju prish mbrëmja. Por do t'i 
prishej edhe gjumi. Megjithëse nuk gjente ndonjë gabim në çfarë kishte 
thënë, ai prapë nuk arrinte ta përzinte nga vetja përshtypjen se i kishte 
ndodhur diçka e rëndë, e pabesueshme. Nuk ndjente ndonjë frikë. Ishte diçka 
tjetër, më e ankthshme, sepse enigmatike, të cilës do të arrinte t'i jepte një 
farë përcaktimi vetëm pas kthimit në Beograd, ku edhe do të merrte goditjen 
e tretë e të fundit. 

Për së dyti belaja e domateve që po vononin të skuqeshin do t'i mbinte në 
ballë të nesërmen, gjatë bisedimeve në ministrinë shqiptare të punëve të 
jashtme. Dielli i prillit më në fund kishte arritur, butësisht i ngrohtë e i 
ndritshëm si i larë me qumësht. Kolegu shqiptar gjeti rastin t'i shprehte 
kënaqësinë për këtë zgjim të pranverës, i cili do të përshpejtonte eksportet 
duke skuqur më në fund domatet. Pastaj, duke e parë drejt e në sy, me një 
nënqeshje të lehtë, Benjamini do të kishte thënë me dashamirësi, ai do të 
shtonte: 

- Ju, si mik i mirë i Shqipërisë, na e sollët këtë diell të bukur pranvere për të 
ndihmuar ekonominë tonë kombëtare, apo jo? 

Benjaminin e kishte pushtuar një drithmë e keqe. Diplomati shqiptar nuk ja 
shqiste sytë, a thua se e priste me patjetër miratimin e tij lidhur me arsyen e 
përmirësimit të motit. Porosia e ambasadorit për t'u kudjesur për veten kishte 
qenë paralajmërim për kurthet, që e prisnin. Ai nuk e kishte kuptuar. Tani nuk 
dinte si të bënte. E pushtoi frika se nuk do të ishte në gjendje të paraqiste 
çështjet, për të cilat kishte ardhur. Heshtjen, që po zgjatej, do e prishte 
përsëri diplomati shqiptar. Duke i hedhur një vështrim të pjerrët, plot epërsi 
të panevojshme, kësaj here ai tha: 

- Dëshironi një kafe të dytë para se të fillojmë punën2 
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Benjamini e donte një kafe të dytë para se të fillonin punën, por i trembej 
kohës në pritje të ardhjes së kafesë. Për çfarë do të flisnin” Po sikur të 
përmendeshin përsëri domatet, që nuk po skuqeshin prej kaq javësh ose që 
më në fund do të skuqeshin pikërisht në sajë të shfaqjes së tij në Tiranë” 

Dy ditë më vonë, në Beograd, në një pritje në ambasadën e Indonezisë, do t'i 
afrohej si rastësisht një diplomat jugosllav dhe, me një buzëqeshje krejt të 
ngjashme me buzëqeshjen e diplomatit shqiptar, do e pyeste: 

- A kishin filluar të skuqeshin domatet në Tiranë? 


Besnik Mustafaj, lindur më 1958, ka kryer studimet për gjuhë — letërsi frënge në 
Universitetin e Tiranës në vitin 1981, ku edhe ka filluar punë si profesor i 
letersisë së huaj. Më pas, deri në vitin 1990 ai ka punuar si përkthyes dhe si 
gazetar. Si njëri nga themeluesit e opozitës demokratike, ai u përfshi në politikë 
në vitin 1990. Është zgjedhur katër herë anëtar i Parlamentit (Partia 
Demokratike). Veprimtaria e tij politike është përqendruar kryesisht në fushën e 
marrëdhenieve nderkombetare. Është ambasadori i parë postkomunist në Paris 
(1992-1997). Në vitin 2005 u emërua ministër i jashtëm. Në vitin 2007 dha 
dorëheqjen nga posti i ministrit dhe nga të gjitha funksionet e tjera politike dhe 
publike, për t'iu kushtuar me kohë të plotë shkrimit. 

Besnik Mustafaj ka botuar rreth 20 libra, që janë romane, ese, tregime e poezi. 
Ai ka fituar shumë çmime në Shqipëri dhe jashtë saj. Pas Ismail Kadaresë, ai 
është shkrimtari shqiptar më i përkthyer dhe vlerësuar në botë. 
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Drenusha Zajmi-Hoxha (Kosovë) 
SHTËPIA IME 


Hap sirtarin e mbushur nga aromat e fëmijërisë sime 

Në parregullsinë e tyre, kujtimet përpiqen të radhiten 

Sipas atyre që dhembin më pak. 

Haj dreq, kam harruar kaherë kush jam, çfarë jam dhe si është të 
jesh e lirë 

Të jesh tokë, shpirt, erë, ajër, ujë, det, unë ... 

E të notosh pa frikë, nga kurthet e buzëqeshjeve të shtrira si të 
klounit 

Koha më shikon pas, e pafuqishme në pabesinë e saj. 


Trokasin fjalët për ekzistencat e vjetra, godasin të sotmen 

Mijëra sy të përhumbur shikojnë, në krijesat e sëmura nga dyshimi 
Dhe vendnumërojnë në ritualin e vetkënaqësisë, si shpirtra të shqyer 
katërsh 

Të veshur me petkat e ëndrrave të buta, me kapakët e mbyllur me 
grila 

Nën tingujt dehës të atyre që botën e shohin me sy të përgjakur. 

E vështirë të ecësh në shtigjet e panjohura, të mjegullta si mendime 
E liruar nga kryqet e shumëkujt, si engjëlli mashtruar, skllav satane, 
Duke t'i kërkuar gjurmët ty, e humbura shtëpia ime... 
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TUNDIMI 


Jam në kërkim të vazhdueshëm për një krahëror. 

Te fortë, për një barrë skelete emocionesh, vajtime nate 
Fjalët e pathëna, aromat e femijerisë, dhimbjet e lehonës 
Tundimet plot mëkat, 

Që m' shikojnë guximshëm si në maje shpate. 

I humburi më vodhi, më zhveshi nga vetja ime e më la 
Ca gjurmë si nëpër mjegull, unë egërsisht e lirë 

Kujtimet më ndihmojnë e me harresën mbijetoj 

Por, më frikëson se po desha, aty është. 

Vetëm koha më mban të mpirë. 

Shkruaj ndonjëherë për mallkimin e të frymuarit, 

Mes ditëve të armiqësuara dhe netëve pa gjum, lëkundem 
Mbushur krejt copëza jete, të spërkatura me ëndrra 
Bestytni, turma pa tru, sy njerëzish të etur, 

Duhet të frikësohem, e di. 

Dua, por nuk mundem. 

Shtrihem në kurthin e paditurisë dehëse, si kavie 

Që dëshirat e shndërruara në dhimbje i përqafon 

Më në fund bëj kompromis. Jam sërish uji e zjarri, 

Jam fryma e flaka, jam ajri e toka 

Jam bekimi e mallkimi 

I një shpirti që më nuk ëndërron. 


58 


DUA TË JEM E ASKUJT 


Nëse do ta dije sa shumë dëshiroj të jem e askuj 

Të humbem në atë që jam, të ekzistoj diku ku nuk jam 
As ti nuk do të lundroje me mua në ujërat e hiçit 
Dhe të besoje se mund t'ia dalësh mbanë. 

Mbase nesër do të ta pranoj , se jetoj askund 

Se sa shumë mungoj në gjithçka që unë jam 

Ti ndoshta me të djeshmen , mëkaton i zbrazët 
Ndërsa unë si i varfëri, vetëm të sotmen kam. 
Sikurse ta dije sa dua të jem e askuj 

Si krevati ku unë fle, si shpirti i vrarë 

as dashuria atëherë, nuk do të frymonte me shekuj 
brenda një shikimi sikur për herë të parë... 
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GJYKIMI 


Jam erë. Një mendim me krahë në vazhdimësinë e dikuj 

E vdekshme, e brishtë 

Jam një e vërtetë e harruar në dhomën e mëkateve 

Një pafundësi e frikshme 

Gjethe e vetmuar, që me fytyrë godet cepet e përmendoreve 
E kalueshme, e pavërejtur 

Një vjeshte të trishtë. 

Pres në breg të jetës , valën e përkryer 

Pa paralajmërim të më rrëmbejë, 

Vrullshëm, si shtrëngata 

Vallëzoj me ritmin e rrufeve si virgjëresha 

E çmendur , e turpshme se dua të më dashurojnë 

Edhe atëherë kur zemrën m”a rrahin erërat si degët e thata 
Edhe atëherë 

Kur ëndërrat dhe shpresat perëndojnë 

Pas meje shkretëtirë me stacione të rralla oazash 

Një mbretëri prej balte me enigma nëpër mure 

Mes gërmadhave gjunjëzuar para së kaluarës 

Lutem me zërin plot rrudha , mekur 

Njerëz , bëhuni të ashpër me mua , më mbroni nga vetvetja 
Nëse më vdesin dëshirat dhe zëri e unë frymoj akoma 

Më shpallni të vdekur. 
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MË DUAJ PA MË NJOHUR 


Më duaj pa më njohur mik, 

emri im s'të duhet, është vetëm një shenjë 

grumbull shkronjash, mbledhur për t'më identifikuar 
si qenie, si numër mes numrash, 

si gjithçka e si asgjë, si dikush e si askush vërejtur, 


Më duaj, pa më njohur miki mirë 

rruga ime sot, e jotja nesër është 

janë gjurmët e atyre, që dje aty i kanë lënë 

ti mos kërko ta dijsh ku jam, as ku do t' kem ikur, 

As mos gjurmo për atë, që kam bërë e që s'kam arritur, 

mos m’ thuaj se jam e mirë a e keqe, për asgjë mos më gjyko! 
As mos kërko t'më shohësh, se veç parë më ke 

jam pasqyrë e jotja, reflektuar në miliona të tjerë 

Pa më njohur, si njeri më dashuro. 


Më duaj pa më njohur mik apo mike, 

fytyra ime është veç edhe një maskë më tepër, që 

mbulon trishtimin me buzëqeshjen vizatuar, 

edhe sytë gënjeshtarë janë, ata vetëm shohin ose jo 

të gjelbër, të zi, të kaltër, shpirtin nuk e pasqyrojnë 

se ai i dashnorit ose bëmirësit ose atij që nuk jeton për vehten 
banon në trup të huaj, ndaj, 

Ti mos kërko as brenda meje, 

as jashtë, 

rrudhat e mia nuk mbajnë libra historie, as kronologji 

për sa lumturohem, a jetoj si mbretëreshë, a qeshem), a vuaj 
jam vetëm unë, mik i dashur, brenda meje je ti ose ai ose ato 
Nuk ka rëndësi. 

Ti pa më njohur, më duaj. 


Mos kërko t'më shijosh, trupi im s' ka trajtë 
unë jam vetja yte, jam ai që të ka mbjellur 
jam e bukur, e shëmtuar, jam e re, e vjetër 
jam e fortë, jam e rrënuar, 
jam edhe ajo, që në botë të ka sjellur, 
si Ti jam, por edhe si dikush tjetër 
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gjithkund më ke, edhe sot edhe nesër edhe dje kam qenë 
Më duaj mik sa kam jetë , por jo si jetoj, mos dëshiro të dish, 
paranë, mike a e kam apo rrugëve leckosur bredh 

në kam njerëz rreth meje apo i vetmuar e agoj ditën 

ajam në perendim apo hapat sapo i hedh 

frymoj akoma apo tokës i shtrirë nën të, frymë i jap 


Mos kërko t'më prekësh as kur trupi të më jetë ftohur 
unë sërish kam lindur e rilindur, ndaj miki dashur ti 
Më duaj pa më njohur. 


Drenusha Zajmi Hoxha u lind në një familje intelektuale në Prizren në vitin 
1970. Pasi kreu studimet në Universitetin e Prishtinës, ku u diplomua për 
Drejtësi, u kthye për të punuar në qytetin e saj të lindjes, në Prizren. Përveç 
profesionit të saj, ajo ka qenë gjithmonë e apasionuar pas letërsisë dhe 
publicistikës. Ka pasur kolumnen e saj të rregullt në gazetën ditore. Puna e 
saj në letërsinë për fëmijë përfshin shumë libra e lektyra të botuara dhe 
prezencën e saj nëpër libra shkollorë. 

Është e përkushtuar në mbrojtjen për të drejtat e njeriut dhe veçanërisht 
atyre të fëmijëve dhe merr pjesë në shumë projekte edukuese dhe bamirëse. 
Ka të botuara nëntë libra për të rritur e fëmijë, disa prej tyre laureatë të 
çmimeve kombëtare. Pasioni i dytë i saj është piktura, të cilës ajo ia kushton 
kohën e saj të lirë. Është e njohur për teknikën e saj me pika dhe pasionin 
për vizatimin e shtëpive të vjetra. 
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Tom Kuka 
QYMYRI I BIRIT TË JUDËS 


Jakov Avrami zbathi këpucët dhe i ra xhamisë mes për mes. Ndaloi para 
mihrabit, ra në gjunjë dhe u shkreh në lot. Koka i varej mbi gjoks, ndërsa 
lotët i rridhnin në pëqi. Ishte kokëzbathur pa kippa në krye. Nuk thoshte një 
gjysëm fjale, teksa merrej me gjithë mend me ngashërimin e tij që nuk 
kishte të rreshtur. Duhej ende nja një orë e gjysëm të thirrej namazi i 
drekës. Në xhami gjendej veç Nazmiu që po thante ujët që kishte rënë në 
shesh prej abdesit të mëngjesit. Më herët ai kishte njomur lule vjollcat e 
sapoçelura dhe i qe gëzuar rrezeve të diellit që derdheshin mbi gurët e 
bardhë borë të lyer me gëlqere. Këmbë njeriu nuk kishte tjetër. Kur vuri re 
këtë qyqar që po shkrehej në vaj një ligështi e madhe ia përfshiu zemrën. 
Nazmiu qe plak njeri, por dhe njeri pa njeri. Qe futur të shërbente në 
Xhaminë e Beqarëve pa ia kërkuar kush dhe tani pas kaq e kaq moteve 
këmbët nuk qenë aq të shkathëta, kurse duart i dridheshin, tek përpiqej të 
priste ndonjë degë të hallakatur trëndafili. I vinte rrotull xhamisë, por herë 
duhet të mbështesë dorën në mur, herë të gjente një kërçep të ulej që t'i 
jepte kohë frymës mos t'i mblidhej lëmsh në grykë. Nazmiu i dinte të tëra 
suret në arabisht, por një fjalë nuk e shkrepte në atë gjuhë. Sa herë thirrej 
namazi përdëllohej me zërin e gërvishtur të hoxhës dhe ia kishte ënda ta 
dëgjonte këmbëkryq pjesën, kur imami u tregonte ç'duhet bërë dhe ç'nuk 
duhet bërë. Nuk i kishte numëruar kurrë motet që shkuan në këtë xhami, 
por flokët dikur qenë mërzitur me të dhe kishin shkuar duke e lënë vetëm 
me kokën e shogët. Mjekra e tij e rrallë lëshonte vetëm ca fije të bardha që 
kur zgjateshin shumë ai i priste me gërshërën që rrallonte vetullat. 
Në Berat kalonin të tërë, ashtu si kishte kaluar dhe Nazmiu i gjorë. Askush 
nuk e dinte kush e kishte lënë në këmbë të Urës së Goricës vocërrak, të 
pangrënë dhe me do zhele në trup. Sillej dhe përtypte diku një kothere, diku 
ullinj të zinj që herë vinin të hidhur, herë të ëmbël. Netët e dimrit fshihej në 
mes shtëpive të gurta që vinin cip mbi cip, në mënyrë që mos ta zinte era. 
Por, në verë qe më mirë, se zdërhallej buzë Osumit, ku frynte puhiza e 
ëmbël që e nanuriste me këngën e ujrave që rridhnin. Kurrë nuk qe ankuar, 
se nuk e dinte ç'ishte, por për çdo ditë të re që e gjente shëndoshë e mirë i 
falej të madhit Zot. Qe ai vetë që një ditëz e çoi në Xhaminë e Beqarëve dhe 
la atje përjetë. Imam Sabriu para se t'i bëhej shpirti dritë në xheneti tha: 
- Nazmi, ty kështu të erdhi thirrja, prandaj askush nuk ta mbylli derën. 
Ai e dëgjonte, se nuk dinte si të gjegjej dhe ulte kokën mos gjente ndonjë 
bishtfultere, e cila i kalonte tinëz, që të mërziste njerëzinë, kur falej. 
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E pra, motet shkonin, ushtri kishin kaluar, luftra qenë bërë, gjak qe derdhur, 
zija e bukës kishte rënë, nëna me kërthi në gji kishte parë që merrnin për 
nga lumi, por kurrë nuk i kishin zënë sytë një burrë që të ngashërehej 
kështu para mihranit, sak aty ku kibla të tregonte se ku ndodhej Meka. Ju 
afrua duke bërë pak mund të ngutej, sepse këmbët nuk i bindeshin. E preku 
burrin në supe, por ai nuk dëgjonte nga ai vesh. Ja vuri dorën në supe dhe e 
tundi disi. Më në fund Jakov Avrami ktheu kryet. Nazmiu, zhelani që i kishte 
ardhur thirrja buzë lumit dhe qe ndryrë në Xhaminë e Beqarëve nuk po u 
zinte besë syve. I fërkoi me shpinën e duarve dhe i la të lirë. Priti sa t'i 
davariteshin njollat vjollcë për të kundruar më mirë, por ai qe dora vetë, 
Jakovi që shitoren e floririt e kishte sa merrje udhën për në kala. Qe i njëjti 
që jetonte në Mëhallën e Çifutëve mbi Xhaminë e Telelkave. Ai qe i tëri dhe 
i bëri që po i ngashërrehej mihranit pa feste në kokë. 

- Çdo këtu o njeri”,- pyeti Nazmiu i gjorë me një fije zë. 

Tjetri ktheu kokën për ta lëshuar mbi gji dhe vazhdonte në të tijën. Nazmiu 
mbeti një copë herë si hu gardhi. Nuk dinte ç'të bënte. Ta linte? Po a duhej 
lënë në xhami një çifut? Mos ta linte? Po a kishte fuqi ta nxirrte jashtë gjithë 
atë binar Jakovi qe shpatullgjerë, i lartë dy kokë më shumë se Nazmiu. 
Flokët e zinj pis të përdredhur i vareshin mbi supe. Ai nuk i lidhte gërshet 
dhe nuk e shkonte kohën me Toran nëpër duar. Më shumë i pëlqente libri i 
madh i llogarive që mbante në shitore. Me ç'dukej fletët e tij kurrë nuk do 
të sosnin, përderisa i jati e kishte prej gjyshit, gjyshi prej stërgjyshit dhe 
kështu me radhë dhe prapë gjysma qe e zbrazur, e bardhë, e pashkruar. 
Atje shënonte ç'hynte dhe ç'dilte nga dyqani. Pasi i vinte punët në vijë dilte 
në gurin e qoshes dhe këndellej në diell, tek qëmtonte njerëzinë që herë 
ngjitej, herë zbriste. Gjerbte kafe që ia sillte Miço shegerti dhe këmbente 
fjalë me fqinjët: 

- Hë mo Sali si ka shkuar sot? Ka blerë njeri ndonjë palë këpucë” 

- Jo000, është ende herët, se dasmat duan dhe ca të vijnë, por opingat mirë, 
i dhashë nja tre palë. 

- Mua nuk më ka hyrë njeri brenda gjithë ditën,- bënte si i mërzitur Jakovi. 

- Po hyri tek ty e mbush qesen plot,- ia priste Faiku i gjymave. 

- Mos u qaj, se ata të Tomoricës, kur u vjen koha i duan të mëdha, të vogla, 
të kallaisura si duhet, se do pjekin raki... 

- Po, po, mirë nuk qahem, por e mira s'ka fund. 

Pastaj vinte ndonjë burrë që nuk i qeshte buza dhe zgjidhte ndonjë varëse 
për foshnjen e porsalerë a për gocën që do të ndërronte nishanet. 
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Ishte e premte dhe sa ishte falur namazi. Njerëzia sillej nëpër rrugët e 
kalasë. Dielli zbardhte rrasat e gurëve. Nuk bënte nxehtë, se maji sapo 
kishte hyrë. Shitoret u mbushën me kureshtarë që shkonin sa në një kënd 
në tjetrin. Ata që shisnin sheqerka dhe ëmbëlsira i mbushën ding duart e 
fëmijëve dhe çupave të reja. Jakov Avrami qëndronte në gurin e qoshes dhe 
nuk ia ndante sytë gjindjes. Qe e xhuma. Në këtë ditë blihej një shenjë për 
vashën, gruan, njeriun që të vlon në zemër. Në këtë ditë dikush kërkonte 
tespihe fildishi që t'ia jepte babës apo vendoste në gisht ndonjë unazë të 
zezë me gërma të verdha arabie që askush nuk ia dinte kuptimin. Prandaj, 
Jakov Avrami rrinte si në gjemba që të hidhej përpjetë sa ta shihte në sy 
dikënd që çoç do qëmtonte në bankat e tij, të cilat mbanin përsipër 
mbulesën e qelqtë për t'i bërë argjenduritë të afërta, por jo të cekshme. 
Ndërsa dielli i binte mbi sy kishte vënë dorën si strehë që mos ta verbonte 
drita. Fëmijët rendnin dhe etërit i linin të lirë të dhënë pas bisedave të tyre 
me xhaketat e varura, teksa mëngët koloviteshin si këmbë penhlivani. Po 
bëhej zallamahi, por askush nuk po avitej drejt tij. U çua të çmpihej dhe 
gjatovinë si ishte ktheu kryet në të mëngjër të shihte kreun e sokakut. 
Ndoshta i bënin sytë, por një vashë po merrte përpjetë, kurse njerëzia ndali 
frymën dhe po e kundronte gjithë përdëllim. Mbante një robë me lule plot 
që i vinte gjer në bel, këmishë të bardhë dhe një jelek të vogël pis të zi 
qëndisur me fije ari që dukeshin si gjarpërinj që hidhnin valle. Erdhi shpejt 
afër tij, aq sa vuri re se shamia që mbante mbi krye, e palidhur në grykë qe 
mbushur me karakafte të verdha dhe blu. Coha e hollë nuk ia fshihte flokët 
si gështenjë mali që derdheshin mbi supe. Mjekra e vogël me një brimëz në 
mes mbante gazplot dy buzë të kuqe si qershi, mbi të cilat qe vendosur një 
hundë sa gishti i vogël i foshnjes. Sytë e saj të gjelbër si gur safiri rrinin nën 
ballin e lëmuar si alabastër. 
Jakov Avrami ndjeu që këmbët iu dobësuan, nisën t'i dridheshin si purteka, 
por nuk zinte dot vend në gurin e qoshes, pasi nuk donte ta humbte atë 
vajzë që shpërndante nga cipa e bardhë borë aromën e mimozës. 
Ajo ndali para tij. Nga pas i vinte një grua e ngjallur që e zuri prej dore. 
- Më lër të hyj të shoh”,- u lut goca me një grimë zë. 
- Jol,- thë prerë gruaja me një zë që e qiti jashtë pa çelur gojë. 
- Vetëm një çast...,- u lut e reja. 
- Nuk hyn kush pa një burrë me vetel 
Vajza u fik në sy. Jakov Avrami fshiu ballin me një shami të bardhë nga 
djerësët që i patën mbirë. 
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- Lëre çupën të shohë zonjë,- i doli atij një zë i mekur. 

Gruaja e pa me mëri. 

- Lëre të hyjë, se unë rri këtu. Le të shohë sa të dojë. Mos ia prish qejfin. 
Gruaja e pa me dyshim, kurse e bija për pak sa nuk po hidhej pupthi. Ajo ia 
bëri me shenjë dhe vasha u sul brenda. 

- Si e kam Safet efendinë,- pyeti Faiku i gjymave që kundronte pak mëq 
tutje. 

Zonja vetëm sa buzëqeshi. Me kaq u mor vesh se Safet efendia qe mirë. 
Kalimtarët vazhduan të shkonin tutje-tëhu, kurse Jakov Avrami po pickonte 
llërët që bëhej esëll, në mënyrë që mos të lëshohej dhe ai brenda. Të 
paktën të kthente kryet ta shihte një copë herë, tek qëmtonte varëset e arit, 
por gruaja e kishte mbërthyer me vështrimin e saj që ishte më keq se 
hekurat e burgut. Ai nuk diti sa shkoi, por dikur vajza doli. I kaloi puqur dhe 
fëshfërima e flokëve të saj e dehu. Të dyja ikën, u tretën mes asaj turme 
laramane. 

- Të fala Safet efendisël,- përshëndeti Saliu i opingave. 

Ai u ul në gurin e qoshes. Kishte një trup dhe këtë e shihte, por nuk e 
ndjente, se ai nuk i peshonte asnjë gram. Donte të vinte një peshë mbi pëqi, 
se me gjasë do e merrte era. Shihte që njerëzit nuk lodheshin së shkuari sa 
lart-poshtë, por nuk i dëgjonte. Për fat Miço shegerti i solli kafenë e zezë të 
drekës. Qe e nxehtë, por gjuha nuk u qa, kur u dogj. E gjerbi me gllënjka të 
mëdha. Ndjeu që lëngu i zi ju përhap në trup si llavë vullkani dhe e përshkroi 
një zjarrmi e madhe. Me hall u ngrit. I mbylli dritaret me fletët e dërrasës që 
i kyçi me ca drynj të mëdhenj. Vuri kyçet në derë dhe iku. Kurrë nuk kishte 
ngjarë që ta mbyllte shitoren në të premte, por as që e çau kokën për këtë. 
Qe buzë greminës. Ose do të shuhej, do vdiste, ose ajo vashë... Faiku i preu 
udhën. 

- Ç pate o derëbardhë”,- e pyeti fqinji i shqetësuar. 

- Dua ta marr për nuse. 

- Ç'thua moret Ti nuk je as kaur! 


Jakov Avrami u tret si qiriu. Nuk hante, nuk pinte. Shkonte në shitore dhe 
ulej në gurin e qoshes dhe priste të kalonte ajo rreze dielli, por bënte moti 
ngrysur si zemra e tij. Nuk jepte dhe nuk merrte. Nuk i joshte më kalimtarët 
të blenin ndonjë sumbull të artë që ka qepnin në jelek. Kur dikush i hynte 
brenda i cingëriste kryet... jo po “sa e ke gramin””, jo po “a peshon mirë 
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tereziar”, jo po “e ke shtrenjtë...”, jo po “do më bësh uljer”. Ua jepte sa i 
donin, vetëm t'i hiqeshin qafe. 

Mjekrrën nuk e priste prej ditësh, kurse drita e zbehtë që vinte prej kupës së 
qiellit e kishte bërë meit. Saliu i këpucëve erdhi e u ul në buzë të shkallës 
puqur me gurin e qoshes. Miço shegerti solli dy kupëza raki me kafe të 
hidhur. I morën pa u ndjerë dhe tretën shikimin diku andej nga merrte e 
përpjeta për t'u kapur lart në kala. 

- Pse e ke lëshuar veten”,- pyeti Saliu. 

Jakovit nuk ia kishte ënda të fliste, por dikur duhet ta zbraste helmin që i 
kishte zënë frymën. 

- Më ra në kokë... 

- Me gjithë mend e ke? Ajo është vajza e Safet efendisë... 

- E di, por gjumi nuk më merr, bukës i kam thënë: “tutjel”. Mbyll sytë e shoh 
atë. Hap sytë dhe shoh prapë atë. 

- Pikë e zezël,- mërmëriti Saliu dhe i bëri shenjë Faikut të avitet. Të tre 
burrat qëndruan gojëkyçur një copë herë. 

- Dëgjo bir - ia nisi Saliu - babën tënd, megjithëse qe çifut si ti e doja shumë. 
Ty edhe më shumë, por kjo gjë që nuk bëhet... 

- Pse? Pse jam jude? 

- Po, ashtu. 1 këtillë je! 

- Po pse o Sali2,- pyeti Faiku - Ai nuk e ha mishin e derrit. Ja si nel 

- Është më e thellë kjo punë,- ia priti tjetri. 

- Edhe synet është bërë që sa ka lerë,- ngulmonte në tijën njeriui i gjymave. 
- Është ndryshe kjo gjë Faik! Është shumë ndryshe! Ku ta gjenim të qe kaur! 
Jakov Avrami shihte si i shushatur dhe e rrëkëlleu me fund gotëzën e rakisë. 
Ju ngroh gjiri, por ju ftoh zemra. Mjekrra nisi t'i dridhej, thua se do merrte 
të qarën. U çua në këmbë. la la kyçet e dyqanit në dorë Saliut dhe bëri të 
shkonte. 

- Ku po ikën? 

- Në xhami. E dua atë vashël 

- E ç'do gjesh në xhami” 

- Hoxhën. Do bëhem muhamedan siju. 

- Çfarë”21,- lëshuan pasthirrmën njëherazi gjymat dhe këpucët. 

- Po more, synetli jam, derr nuk ha, grua dua... kjo është e vetmja udhël 


xxx 
Imam Kadriu pati lindur Natën e Kadrit në shtëpinë e Mulla Fuatit të 


Mangalemit. Nëna që e solli në jetë e la këtë botë sapo ia dëgjoi të qarën të 
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birit. Thonë se iku buzagaz. Mulla Fuati u martua me Nurijen e derës së 
Hysenit të lagjes së Murat Çelepiasit. Hyseni mbante emrin e gjyshit, nipit të 
Kara Mahmut Pashës. Nurija solli katandi në shtëpi, por mbi të gjitha dritën 
e nënës që i mëkoi Kadriut të vogël. Qe ajo që e lidhi me Librin më shumë se 
Mulla Fuati, i cili e shkonte ditën, der” sa ngrysej në Medrese. Shpejt erdhën 
dhe të tjerë fëmijë që e mbushën odën. Katër motra dhe dy vëllezër, por 
Kadriu qe më i veçantë, se lindi në ditë të shenjuar. U dha kaq shumë pas 
leximit sa në Medrese thonin që do bëhej njeri i ditur si të parët e fesë. 
Hidhte shtat ai burrë, por harrohej pas leximit. I lutej Nurija të shihte rrotull, 
por ai veç librat donte. Prandaj, kur nisi të merrej me Xhaminë e Beqarëve 
të gjithë e kuptuan pse. 
- Dikur do më dalë fati dhe mua o nëne,- bënte shaka Imam Kadriu. 
- Po të keqen nënia do të dalë, por po shkunde këmbët nëpër rrugë a 
livadhe. Te rrafti i librave nuk ka gra o bir... 
Ai qeshte dhe nisej për në Xhaminë e Beqarëve të falte namazin. Por, e 
kishte me dëshirë të mbërrinte shumë më parë se të tjerët, meqë ishte ai 
mikpritësi. Nazmiu po e priste dhe atë ditë në derë, por kësaj here qe si i 
ndërkryer. Nuk i dilte fjala e duhur nga buzët, ndërsa i tregonte me shenjë 
derën hyrëse në xhami. Ai i vuri dorën në sup dhe hyri brenda. Pa një burrë 
të përkulur, gati të shtrirë përmbys që ngashërrehej si fëmijë. Ju avit dhe e 
preku në sup. Në fillim i gjori njeri nuk u tund nga e tija, por tek shkundja e 
tretë i ktheu kryet. Sa e pa Imamin u çua, fshiu lotët me shpinën e dorës 
dhe nisi të fliste tërë ngut: 
- Dua të bëhem muhamedan... e di se të çudit që një jude si unë..., por dua 
të bëhem muhamedan... e kam ndarë mendjen... 
Në fillim Imam Kadriu u habit nga ky rrebesh i papritur fjalësh, por pak ju 
deësh të mblidhte mendjen. I vuri dorën në shpatulla të panjohurit dhe e 
ftoi të dilnin në oborrin e xhamisë. E ftoi të uleshin në dy kërçepë poshtë 
një fiku të lashtë që fëshfërinte, ndaqë këndellej me lojën e erës. Pasi e vuri 
re që tjetri u qetua disi e pyeti: 
- Përse do të bëhesh... 
- Se dual E kam ndarë mendjen. 
Heshti një hop. 
- Të ka ardhur thirrja? 
- Jo, më ka zënë qymyri... 
- Çfarë? 
- Më ka shtangur një grua. 
- Aaaaa,- bëri i habitur hoxha - shko e kërkoje dhe ja ku u bë kjo punë. 
- Jam jude... 
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- E drejtë, për pak më doli nga mendja. 

Zogjtë fluturonin poshtë nga pesha e qiellit të rënduar që dukej se qe me 
barrë me rrezen e diellit, ndaj priste dekikën të lindte. 

- Nuk të bëj dot... 

- Si nuk më bën” Por, unë dual Të lehtë e ke. 

- Jo, nuk e kam aspak të lehtë. 

- Po, pse more burrë? Synetli jam, derrin nuk e ha. Jakov më thonë, Jakup 
më quaj... 

- Nuk ke thirrje o njeril Xhamia nuk është dyqan. 

Jakov Avrami u pre i tëri. Qe gati të këputej e të përmbysej përtokë, por 
Imam Kadriu e ftilloi disi. 

- Më trego pak për këtë punën tënde. Si të zuri qymyri” Kush është kjo 
vashë” 

Kaq deshi tjetri dhe ia rrëfeu fije për pe. Nuk harroi asgjë: shitoren e tij, 
Saliun e këpucëve, Faikun e gjymave, Miço shegertin, vajzën e Safet 
efendisë, gruan e Safet efendisë, shëndetin që ju lig, mjekrra që ju rrit, 
bukën që nuk i bie në bark. Të tëra ia tregoi, kurse Imam Kadriu e qëmtonte 
me buzën në gaz si e nëna para se të linte këtë botë. Një rreze dielli ra mbi 
fik, i cili lëshoi hije duke mbuluar me freski rrëfimin që mbaroi me një 
frymë. 

- Ik, tani o njeri. Ik, se më erdhi ora e namazit të drekës. Do shkoj unë të 
piqem me Safet efendinë. Zemrën e ke të qëruar, edhe se je jude. 

Burrat u ndanë. Njeri hyri në xhami, tjetri u ul në gurin e qoshes së dyqanit 
dhe priti. 


xk k 


Në gjithë Beratin fjala mori dhenë. Çifuti u martua me muhamedanen. 
Imam Kadriu nuk ia mbushi dot mendjen Safet efendisë, por para se ai ta 
përzente hoxhën nga shtëpia mendjen ia trazoi një pyetje që i bëri ky riosh 
me Libër në dorë: 
- A ta pyesim vajzën? Ndoshta ajo nuk do dhe kështu flemë të tërë të qetë. 
Safet efendia me tokë shumë që i fillonin në Berat e i sosnin në Lushnje, pati 
bërë një tabor me fëmijë. Oda i mbushej plot dhe krenohej që kishte gjindje 
nën çati sa lagjia e Kalasë. Ja dhe çupa e fundit na qenkërsh rritur dhe 
zbukuruar. Vështroi djalin e Mulla Fuatit që iu duk se po shpotiste me këtë 
farë pyetje. Po si do i pëlqente së bijës një çifut që shiste flori? Për të 
Madhin Zot kjo nuk bëhej, por ja që dhe pyetja ia nguci kërshërinë. Sa do 
donte ta dinte. E ka zënë qymyri vetëm birin e Judës? Po kjo e tija? 
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Dërgoi dikë ta thërriste. Nuk mënoi dhe vajza u paraqit pa parë kënd në sy 
dhe kokëulur si e zënë në faj. Ai nuk kishte zemër ta pyeste, ndaj Imam 
Kadriu çeli gojën: 

- Jakovi, hebreu i dyqanit të floririt të kërkon për grua... 

Vajza u drodh. 

- Po tia e do për burrë” 

Vajza u shemb në tokë. Rendën shërbyeset që mbanin vesh pas dere. Ja 
lagën faqet me ujë dhe e qëlluan lehtë me pëllëmbë. Vajza u përmend. Hapi 
sytë si ullinj të gjelbër dhe lëshoi një fije zë si puhiza e fikut në Xhaminë e 
beqarëve. 

- Pol 

Pas Beratit fjala mori dhenë në Myzeqe, fluturoi deri në malësi, atje ku 
Tomori nuk e shkrinte borën, por e mbante si plis në majë të kokës. Bota u 
çmerit, por nuk e shkepi grykën si ia kishte ënda, se Safet efendia kishte 
prona kudo, argatë e shegertë sa qimet e kokës, kurse Jakov Avrami e lau të 
shoqen në ar. 

Imam Kadriu e vuri në besë. 

- Të parin fëmijë do e bësh muhamedan, të dytin jo dhe kështu shko deri në 
fund. 

- Jakup do e quaj... 

- Ku e di ti, se do jetë djalë” 

- Edi... 

.. dhe Jakup e quajti. Sa e mori vesh Imam Kadriu u gëzua dhe ju kthye 
Librit. 

- Si është, kur të zë qymyri”,- pyeti Nazmiun. 

Plaku i rrëgjuar ngriti supet. 
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Tom Kuka (Enkel Demi) Enkel Demi i ndërpreu shkrimet e tij letrare në vitin 
1995. Rikthimi i tij vjen nën emrin Tom Kuka me romanin “Hide mbi 
kalldrëm” në nëntor të vitit 2016. Pas dy vjetësh, në nëntor të vitit 2018, 
Tom Kuka vjen me romanin “Gurët e vetmisë”, një sagë familjare, e cila 
rrëfen kalvarin e ikjes nga toka e të parëve. Në nëntor të vitit 2019 Tom 
Kuka boton romanin e tij të tretë “Ora e ligë”. Në mars të vitit 2021 botohet 
romani i tij “Flama”. Në nëntor të vitit 2022 vjen romani “Rrethimi”, ngjarje 
e të cilit zhvillohen në Luftën e Parë Ballkanike. Romanet e Tom Kukës janë 
publikuar nga Shtëpia Botuese “Pegi”. Tom Kuka ka fituar Çmimin Kombëtar 
të Letërsisë për vitin 2018 me romanin “Gurët e Vetmisë”. Fitoi Çmimin e 
Letërsisë për vitin 2020 nga Akademia Kult për romanin “Ora e ligë”. Tom 
Kuka ka fituar Çmimin e Bashkimit Evropian për Letërsinë për vitin 2021 me 
romanin “Flama” 
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Ervin Hatibi 
ME TITULL 


Ditën notojnë përkitas 

Me ijet e mija 

Ca sardele konserve në valë të vakëta 

Jashtëqitje anijesh të rënda 

E dielli prishet në gjumë, pikon jargët në ijet e mija 


Ka anije burrash e grash 

Tamam si edhe vë-cë 

Anijet që ikin janë anije të grave 

Përtej në brigjet përbri i zbresin 

Nënat e fëmijëve tanë 

I shkarkojnë nëpër netë e netët i qepin 
Në sahatët diellorë të piacave plaka 
Anijet që vijnë janë burrash 

Të parfumuar e të lodhur 

Burrat e huaj na sjellin stofra e bulmet 
Plus makina elektrike 

Plus çdo gjë tjetër të re që bën fjalë 
Për këtë dymijëvjeçar që zhduket 

Jemi kredhur kështu me portet për qafe 
Si me ca dëshmi penaliteti 

Jemi kredhur në këtë det bluxhins 

Pa përfillur asnjë simbolikë 

(Ku dreqin më çojnë velat e tatuazheve) 
Nofullat plaka të ujit m'i përtypin ijet 
Dhe interesohen 

Pyesin për Noen 


Në ujë e në tokë njësoj jam, i zbathur 
Këpucët i harrova në derë të faltores që ma prishën 
Shumë e shumë kohë para se të lindte im atë 
(Ku është ishulli, ku zërat e dyshimtë e zjarri) 
Rëra e ëmbël e vdekjes m'i përmbyt gishtat e lagur 
Dal në plazh 
Plazhi me bishta cigaresh, turistë 
Plazhi i shitur me bishta cigaresh, turistë 
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Më tej është rruga, aty fshati, përtej qyteti 

Kjo është bota, ndanë rrugës është dhija 

dhe një qetër grua e cjapit 

Nënë femijësh që e përçmojnë 

Nëna mjel dhinë, ndanë xhadesë 

Për të prodhuar kremin për fytyrën e llërët me vrima 
ku strehoen verat që ikën. 

Harruar shtëpia e tyre ku unë 

shpëtova 

duke u martuar me nënën e tyre 

Që më përçmojnë 

Aty rrojmë për inat të turistëve 

Që t'u shërbejmë 

Jetojmë tërë vitin me atë që ata tërë vitin kursejnë 

E vjedhim botën nga ky cep i vogël fare ne 

Aq sa mundim, kurrë sa ç' mundohemi 

U shesim qumësht të freskët për banja si edhe shalqi 
Na blejnë edhe kapela të thurura me duar 

që rriten aty nëpër ligatat pas shtëpisë prej eterniti. 


Hapen në rërë çadrat e plazhit, tej xhadesë 

së veturave, që po digjet -dridhet 

tej brezit me plepa, më ler të shikoj, lermë 
brekët e vogla si hapen mbyllen nëpër ecje grash 
tërhiqen, mblidhen ngushtë tekëndëshe si harta të Indisë 
që u nisëm ta pushtojmë qysh fëmijë 

Por përfunduam duke zbuluar Amerikën 

Natë për natë të neveritëshme në martesa shtrati 
teksa larg dëgjohen dritat e hotelit 

Djersa e saj përmbi mua është benzinë 

(Benzinë e bojë poemash Ervin...) 


Në darkë numëroj monedhat, nuk lexoj më 

Nuk pres rimat, fëmijët e vonuar pres 

që s'di të kujt janë 

Nga larg vjen afshi i dadove të hekurudhës së rrënuar 
Pres fëmijët dhe shoh televizion, ose brekët 

e zeza me dantella të detit larg atje 
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Mbi kofshë marramendëse të qiellit plot dhjamë të zbardhët 
pilotësh 


Fëmijët janë kornizat e dritës së hënës 

Ose të hotelit 

Janë një gardh i zbardhur fëmijët e mi, gardh 
që rrethon gëzimin që mbaron 

të turistëve që vallëzojnë tek holli 

Fëmijët 

nuk duan të vijnë në këtë shtëpi 

Pastaj ata vijnë, unë fle 

Djersa e tyre është koka-kola 

koka- kola- koka -kola -koka- kola 

(Të pagëzoj në emër të atit, birit 

e shpirtit të shenjtë amerikan) 

Kalojnë yjet, teatër dritash në tavan 

prej makinave që në rrugë ikin 

Lotët e mi janë qumësht dhije 

E ipi një gjarpër thatim 

Unë mbase desha të kem fëmijë 

Ose që fëmijë desha të më dilte nga shpirti 
një vjershë për nënën 

dhe rrija symbyllur, pa marrë frymë me lapsin në gisht 
Ishte si një bindje e po asaj moshe 

se edhe gruaja e burri po ashtu e mbajnë 
frymën symbyllur, dhe barku mbushet 

i gruas, me një mjegull mishi 

Por, s'e pres më atë vjershë të lindet 

Jam kaq i poshtër dhe serioz 

I zhytur kokë e këmbë 

Në këtë jetë bluxhins 

E vetmja gjë, të cilës ia arrita vetvetiu 

kur hapa sytë 

ishte se qeshe vjetëruar ca, siç rëra nxehet nën diell 
Dhe një turist më kishte vjedhur në tezgë kapelën e tij të kashtës 


1994 


74 


DO TE SHPIKET NJE LENG OSE MAKINE 


Do të shpiket një lëng ose makinë 

Së afërmi, kush e di, zonjat do t'ia dalin 

Por edhe burrat 

Të dobësohen magjishëm, "flutura të një pijeje tragjike 
Që verbohen në gotën e rinisë brenda” 

Do të dobësohen, linjat, të sakta, do na përçmojnë 
Pikon si kompas djersa e arkitektit mjek mbi atë 
Trëndafil të zier 

Atë revolucion borgjez francez 

Që ndan vithet nga kurrizi-marrje fryme i gocës 

Që e kam dëshiruar 11 vjeçe 

Shkurt. Erozioni erotik i dhjamit do të botohet në faqe të para 
Testimet, reaksionet kundër 

E saktë fare, pa trauma makineria e dobësimit 

Do t'i eksorciojë në klinikë ai burri gjithë teprimet e darkave 
Barkun plot me kursime për një abonim, apo kurs joge 
Edhe zonja me psherëtimë do ta kullojë gjirin tullë 

E ca nga ca, do të shkojë prapë e penduar tek makina 
Mbase ta zmadhojë apo zvogëlojë edhe ca 

Me çrast do t'i rrafshojë edhe pulpët që iu lodhën 

Bota do të mbushet me krijesa fine të Giacometti-t 

Që bëjnë punë shpejt e seks si kthetra e harabelit 

Në telin me tension të lartë 

Pastaj thonë do të dalë edhe ajo makina tjetër 

Ai lëngu tjetër që do ta transportojë mbivlerën 

e përditshme 

dhjamore 

Nga laboratorët e dobësimit 

Groposur në shishka ngjyra-ngjyra 

Drejt e në botën e tretë do ta transportojë 

Në Somalitë me brinjë të dala shtatë qiej nën dhe 

E drejt e në lëkurën e zezë do ua injektojnë tamburëve 
të tharë nën palma 

Gjithë bythët e shalët e gushët proteinike 

Dhuratë nga pasditet suedeze të mërzitshme të Evropës 
E kështu do të vëllazërohen edhe racat në baraziti 
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E njerëzit do të jenë tatuazhe të lumtur 


STATUJAT E POETIT 


Gurore dhe robër lufte nën 
Gjinkalla të Sirakuzës 
E sata herë në histori që shkruhet 
Për ta: djem Athine, robër dërrmuar 
Nën gjinkalla siçiliane 
Gjinkalla mesdite, metronomë 
Robër athinas që recitojnë 
Në rradhë, zinxhirët prush në qafë 
Para kritikut letrar lokal 
Buzët plagë, përcëlluar 
Kishin sulmuar Sirakuzën 
Flamur kishin muzën e tragjedisë 
Dhjetëra anije, ushtarët rreshtuar 
Si rrokje, rrahin shqytet me ushta 
Dhe ujin me rrema - një poemë 
Gdhendur Mesdheut, basoreliev 
Përfundoi thyer kaq keq 
Kob kush ra rob 
Një bllok gur zëvendëson 
Me trupin e vet përditë në gurore 
Rrokje për rrokje, blloqet. Gjinkallat 
Shpërthejnë fishekzjarre 
E dielli mbush plagët me kripë 
Ushtar rob athinas guroren mbush 
Gropa-gropa me ditët e tij 
Përveçse kush mund të recitojë 
Poezi - fiton lirinë, kthen në Athinë 
Ku dhe jeton poeti, adhuruar 
Gjer përtej deti në Sirakuzë, në provincë 
Betohen në emrin e tij. A nuk na thoni 
Të mundur armiq, hapni gojë 
Ç'ka shkruar kohët e fundit ai? 
Dorëzoni vargjet e reja të tij 
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Në dini - të lirë pastaj ikni 

Ju të tjerë të mjerë, këtu vdisni 

Në Sirakuzë edhe sot, natë e ditë 
Gjinkallat ende rënkojnë greqisht 
Robër rreshtuar përpara jurisë 

Me këmbë trokasin ritme në rradhë 
Në koka gërmojnë, gdhendin fjalë 
Përpara kritikut të tmerrshëm letrar 
Dhe sa u kthyen në Athinë 

Ata që deti mundi të kthejë 

U derdhën në kodra, rrugica 

Ku është, poetin ta gjejnë 

T'i kërkojnë falje, ta falënderojnë 

E kaq shumë kohë po vonojnë 

Të dalin nga shtëpi e poetit 

Kur thyen derën, ashtu i gjetën 
Thërmuar me gjithë poetin, statuja 
E kujt ish' kjo buzë, i kujt ky gisht 
Gërryer guroresh nga Sirakuza 
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KINEMAJA “ALI DEMI” 
Hyrje” 


Ullinjtë nj'aty vërdallë shkërbejnë sheshit 

Me bustin e Aliut në mes, një dasëm të heshtur 
Greke a libaneze, pa nuse 

Një dasëm fotosh 

Ullinj llërëpërveshur, shalëshpërvjelur, në mes të qytetit 
Faqe fëmijëve të shkollës tetëvjeçare 
Muskujplakur-rrënjëkapërthyer asfaltit. Si një grua 
E zhveshur në mes të qytetit 

Është ulliri në qytet 

Dhe nuk të bën përshtypje asnjë ulli në gërxhe 

Si nuk bëjnë përshtypje mijëra 

Gra të zhveshura në plazh apo ëndërr 


1. 

Ne jemi në rresht për dy 

Fëmijët e shkollës “Mihal Grameno” 

Na kanë prurë me përdhunë, mua po 

Të shohim filmin “Hoselito”. Me pak fjalë ky 
Ishte një djalë I vogël spanjoll, mundësisht jetim 
E kështu mallëngjen gjithë Spanjën 

Me zërin e vet tenor 

Lotojnë torerot përqafuar me demat, damat 
Lotojnë anarkistët 

Përqafuar me mbretin dhe mbretëresha... 
Lotojnë ullinjtë e Ali Demit përkthyer në shqip 
Edhe fëmijët përlotur, një kor syçkash xixëlluese diku në Ballkan 
Drita ik”e vje” 

E re, nga filmi I vjetër tek ne 

Pupthi kërcen si bretkosë nga fytyra 

E gjithkujt fëmijë 

Ekrani gjoksgjerë, veshur 

Me një bluzë atërore pambuku Berati 


2 10 lekë të vjetra 
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(Vite e vite para se të bjerë krejtësisht Muri I Berlinit 

Si një striptizë zemërtorturuese demokratizimi) 

Ekrani hap gjoksin na ushqen 

Me rropulli drite fytyrash 

Si shpagim, fëmijët e dinin 

Ishin lajmëruar që më parë nga shteti 

Të marrin në shtëpi nga dhjetë lekë të lehta alumini 

Që të shpëtojnë nga falimentimi 

Kinemanë “Ali Demi” 

Dyqind fëmijë e ca, me dhjetëlekshin e lehtë prej alumini 
Rreshtuar në stolat e drunjtë si në një tabelë shumëzimi 
Në gurrmazët po aq të lagësht të pëllëmbës së djathtë 
Mbështjellë relievi dhjetëlekësh i Mathauzenit, (Odhise Paskali) 
Partizani me balluke Elvisi 

Me pëllëmbën e lagësht I| mëshon 

Kondakut 

Mbi trupin e lodhur (homoseksual) të ushtarit nazist 

Që na vjen keq të gjithëve, shtrirë në brinjë 

Partizani I dhjetëlekshit, me në bark çokollatën 

E pashkrirë angleze, parashutuar nga RAF-i 

Ullinjtë shpërndahen në formacion luftimi 

Kalamajtë janë të gjithë në këmbë 

Partizanët janë të gjithë në mal 

Fashistët janë të gjithë poshtë 

Nëpër kamiona 

Kujdestari I kinemasë rreket të paqëtojë fëmijët që sokëllijnë 
Herë-herë dhe partizanët 

Kujdestari ndez dritat, pëlhura qetësohet 

Krismat vazhdojnë edhe ca 


2. 
Filmi tjetër mund të ishte vizatimor 
Por në fakt është një film I ri shqiptar 
Me shumë natyrë dhe me pak dashuri 
Plepat lyer rishtas me gëlqere, gjyshet e gjithkujt 
Gatuajnë byrekë e biskota vere 
Pas çdo shtylle fshihen puthje studentore, buzëqesh 
Në ikje e sipër policia rrugore 
Pas çdo tingulli bëhet gati të na mësyjë utopia 
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Me brigada të pamata grash të reja inorganike 

Veshur me të çelëta- mjelëse, mësuese kujdestare, aktore amatore 
Shoqe banke të të gjithëve në shkollën fillore 

Një poligami krejt e imja nën neonë të fikur 

Dhe “Ali Demi” endet(t) pa krahë jashtë 

Nën një bronz të derdhur drejt e nga hëna 

Deri sa të bëhet natë 


3. 

Fëmijë vetmuar në terr si kozmonautë 

(I mëshonim karrigeve të padukshme- të vegjël- me këmbët larg nga 
toka) 

Të vegjël 

Në ditët e zeza financiare 

Dhe kinematografike 

Të “Ali Demit” 

Kinema e dashur didaktike 

E shtetit. 


2002 
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SHQIPËRIA E RE 


Kur im atë hidhej prej aeroplani, nga poshtë imitonin një re, me sukses, 
duke djegur një bombë (tymse) 

Disa herë rresht e pashë lart tek shfaqej, ndërprerë mes shkulmesh tymi, 
për t'u bërë i plotë poshtë 

E dikur s'mundi - në rënien e fundit këmba u zhyt mes dy dyshekësh, pezull 
mbet', as qiell, as tokë 


Pjesën e dytë të skenës e pashë vetëm në ekran: majë një peme, në mal, 
vendi quhet Bizë (Martanesh) 
Me automatik të vërtetë, nga lart, kërcënonte im atë, parashuta ngecur 
nëpër degë, teksa binte borë 
Deri kur Stop! bërtiti nga poshtë një regjisor, me syrin në lente, në dorën e 
tim eti zmadhonte një unazë 


Por diversanti nuk mban dot unazë, diversantët zakonisht nuk martohen, 
meqë janë gangsterë imoralë 

Sa herë studios së filmit i duheshin devijantë, në katalog gishti hezitonte tek 
im atë, bjond sybardhë 

Trupmadh, forcë e natyrës, rrezik që vjen nga jashtë, deri dhe poster i klasës 
punëtore në këtë vend agrar 


Kësaj here parashutuar desant ka ngecur majë një peme, mes bore, lufton 
të shqisë një unazë nga gishti 

Motori Nga e para fillon xhirimi dhe unazën e zbritur vështirë nga pema ia 
besojnë dikujt nga ekipi 

E ja ku këtij i shket nga gishti, në prapaskenë gëlltit bora floririn e hollë, pa u 
ndjerë, unanime 


Gërmo borë kot: sa rëndë të kthehesh në shtëpi pa unazë: humbi, se po 
luaja një film në mall 

Të paktën, qeshte im atë, shpika emrin tim antik mes arkeologjisë, emrin 
skalitur buzëve në unazë 

Në të ardhmen, lart në Bizë, atdhe i pashuar nën prozhektorë, dhe nën 
dëborë syri që s'fle, i bardhë. 


2017 
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TIRANA E RE 


Në Rrugë të Elbasanit, shkolla ime e djegur, “Kosova”, aty ka mësuar dhe im 
atë 

Bri saj, një vilë e kuqe Pompei mes vilash, me shkollën-rrënojë veç rruga e 
ndan 

Shihe mirë, më thoshte im atë, e ka ndërtuar ngjëruesi i mbretit. 


Ngjëruesi, detyra e tij të provojë çdo haje, çdo pije, para se t'i shkonte në 
gojë 

të parit të shtetit: imagjino, veç me plumb kishin tentuar ta vrasin mbretin 
sa herë 

E ngjëruesi veshur ushtarak merrte frymë thellë, mbyll sytë, hap gojën 


tërhiqte këmbëzën. Ja si u ndërtua vila më e bukur në Tiranë, po s'qe 
kushedi çfarë 

Tek vilat më të bukura rreth saj hynin e dilnin njerëz, gjallë, tek kjo veç 
tabela 

e mermerit jetonte, shkronjat e ngathëta në fasadë, dera mbyllur 


kopshti shtangur pas kangjellash, në bodrum ndoshta ndryshkej një lugë e 
artë 

Më duket vetja i vjetër, thoshte që atëherë im atë, e plaknin historitë që 
tregonte 

Në klasë të parë, thoshte, kujtoj në dërrasë të zezë, një fjali 


arabisht, e zbehtë rrinte nën shkronjat tona, fshi e s'shqitej, e njomë ende 
qe boja 

e dërrasës, kur mbi të u shkrua çka s'fshihej dot. Koha e turkut” Ndoshta më 
vonë 

Qe e njëjta shkollë ku mësova dhe vetë, por e dogjën. Pastaj 


me po atë emër, mbi kokat tona dy kate më lart ndërtuan një shkollë krejt 
tjetër 

Më duket vetja i vjetër, dëgjoja si thoshte im atë, si të jetoja në vend të një 
tjetri 

Nën uniformën shkumës të bardhë, provonte hajet e pijet e mbretit. 


2018 
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Ervin Hatibi (Tiranë, 31 maj 1974) është poet, piktor, botues dhe eseist 
shqiptar. | përfundoi studimet për Gjuhë dhe Letërsi Shqipe në Universitetin 
e Tiranës dhe, studioi në Jordani për gjuhën dhe qytetërimin arab. Shkroi 
poezitë e para kur ishte 14 vjeç, të përmbledhura në vëllimin “Përditë shoh 
qiellin” me parathënie nga Ismail Kadare. Asokohe u përshkrua nga ky i 
fundit si “vazhdimësia dhe e ardhmja e letërsisë shqipe.” Çeli të parë 
ekspozitë të pikturave të tij në pranverën e vitit 1991 në Galerinë Kombëtare 
të Arteve të Bukura. Më 1992 ndërsa po mbyllte shkollimin e mesëm në 
shkollën e gjuhëve të huaja “Asim Vokshi” në Tiranë, Hatibi bashkëthemeloi 
revistën letrare avangarde "e per-7-shme”. Vitin si vijoi, shkroi rregullisht 
mbi çështje të rëndësive sociale e letrare dhe, mori pjesë gjithashtu nëpër 
lëvizje rinore në mënyrë aktive, duke i paraprirë ndryshimeve demokratike 
në vend. Shkroi tekste këngësh për këngëtarë dhe bandat pop të Tiranës, 
duke marrë pjesë vetë gjithashtu si vokalist i bandës së vet në skenën e rock- 
ut të kohës. Poezitë e tij janë botuar nëpër disa antologji për poetët kryesorë 
shqiptarë. 
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Ervina Halili (Kosovë) 
NANA 


kockat e mia mbajnë qumështin e nanës sime flokëzezë 
dhe zemra ime mban mitrën e saj në gji 

ajo thue se dëshiron m'e lindë veten rishtazi 

në zemrën time të vogël 

rri fetus 


ajo thue se kërkon me e lindë veten e pastaj mue 
e më thërret të bahem shtatë palë sy hapun 
që ngjiten lart pandalë e sodisin 
se si nana rri pezull mes dy botësh 
që ndajnë zemrën time në dysh 
në njenën nana përcjell njerëzit në ikje 
që të gëzuem qeshin a të pikëlluem presin 
shpinën e nji kali me flatra të prarueme në ar 
në tjetrën nana sheh frymët në ardhje 
edhe mue edhe veten e saj t'u ardhë 

përsëri 

t'u ardhë 
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VJEN NANA 


vjen nana bebe e vogël dhe e mëkoj në gji 

sydritë më sheh në sy e buzeqeshë ndër preka 

të faqeve të bardhë që nuk janë rrahë me prekjen 

e diellit as të shiut në hanë të pame 

merr nana me m”kallxu diçka po nuk di me folë 

veç ma lidhë qafën me duert e voçkla se ka frikë nana 
që e lëshoj vetëm në mes gjanash 

e hapësinës së mbushun me aromë e grimca drite 

që e trazojnë dhe qan nana 

mos me e lanë vetëm në këtë vend pa emna 
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RRI NANA 


rri nana si nuse në fron mbi rë 

rrjedh tambël yjesh që pikin dritë 

e bahemi gjigandë qe diellin prekim me gisht 
dhe tokën me thembra të çara nga endjet 
veç nana nuk prek as tokë as qiell 

veç tamblin nga sisët rrjedh nana 

dhe ne hapim gojët poshtë rrjedhës 

e ngopemi me flakë parajse në zemër 
dhe gjaku i hekurt na rrjedh në trup 

me na ba me i harru vetët tona 

në shtatë palë qiejt ku rri nana 

Si nuse e bardhë me vello mbi sy 
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SHKON NANA 


shkon nana pa ia shplu kush vellon e nurit 
e sytë e saj pa i pa kush me sy 

veç në zemrat që ruajnë tamblin fle nana 
si puhizë e lehtë lulesh në mushkëri 

nga fryma në frymë rri nana ndër vena 

as si fetus ma as si fëmijë 

as si nuse ma as si tambël 

veç si malli pë të pambërrijtshëm 

qe nuk ka aromë as tingull as formë 

e të pëlcet si zjarr në gji. 


Ervina Halili (1986) është poete dhe studiuese letrare nga Prishtina, Kosovë. 
Një fëmijë i Luftërave Jugosllave të viteve 1990, ajo shkroi poezinë e saj të 
parë, "Turma 97”, në moshën njëmbëdhjetë vjeç mes trazirave politike dhe 
protestave masive në të cilat studentët dhe profesorët kërkuan rivendosjen 
e arsimit në gjuhën shqipe nën një regjim gjithnjë e më represiv. Libri i saji 
tretë “Amuletë” (Amuletë, 2015) — pas “Vinidrës” (2008) dhe “Trëndafilit të 
heshtjes” (Trëndafili i heshtjes, 2004) — u vlerësua me Çmimin Vjetor Letrar 
për veprën më të mirë poetike në vitin 2015. Ervina është themeluese e një 
arkivi virtual Y Muzeu që përmban kontributet e gazetarëve për gazetën 
shqiptare me ndikim “Rilindja” (1945-1991) dhe ruajtësja e arkivave 
materiale të këtij institucioni të humbur, për të cilin ajo u nderua me Çmimin 
e Demokracisë nga Shoqëria Civile Kosovare. Ajo ka qenë shkrimtare në disa 
institucione anembanë Evropës, së fundmi në Landis8Gyr dhe Château de 
Lavigny - Zvicër, Q217MuseumsQuartier në Vjenë. Libri i saj “Gjumi i 
Oktapodit” (Octopus' Slumber, 2016), u përkthye në gjermanisht në një 
botim dygjuhësh dhe libri i saj më i fundit "Jo sytë e mi”, u botua në vitin 
2022 në Tiranë. 
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Fatos Kongoli 
I HUMBURI 
Xhoda i Marrë ka qenë i pari që përdori ndaj meje cilësimin “i 
pandreqshëm”. Edhe sot e kësaj dite e kam të gjallë skenën kur këtë fjalë ai 
ia përplasi tim eti në zyrën e drejtorisë, e ky, për kompensim, në shenjë 
miratimi, më dha një flakërimë turinjve, si të donte të më nguliste në kokë 
se isha vërtet ashtu si thoshte drejtori. Sikur drejtori të shtyhej më tej, për 
shembull të thoshte se unë isha një kriminel i lindur, megjithëse sapo i kisha 
mbushur të katërmbëdhjetat, im atë njëlloj do ta miratonte, me po atë 
flakërimë turinjve. Ka shpirt të butë, por atëherë e urreja, madje diçka më 
tepër se edhe vetë drejtorin. 
Nuk më kujtohet në ç'rrethana e hëngra dajakun e parë nga Xhoda. Me 
siguri për ndonjë nga ato arsyet e rëndomta në një shkollë qyteze, ku rrahja 
e nxënësve pranohej heshturazi dhe mësuesit e dinin se nga prindërit s'do 
t'u vinte ndonjë ankesë. Stilet e rrahjeve ishin të ndryshme, gjithsesi me 
kujdesin për të mos lënë shenja. Deri në klasë të pestë nuk isha rrahur. 
Thjesht sepse në katër klasat e para qëllova me një mësuese që s'e kishte 
këtë huq. Në klasën e pestë u bëmë me mësues të ndryshëm, huqet e tyre 
ishin të ndryshme dhe, duke kaluar nga dora në dorë, patëm rastin të 
bindeshim se gjatë katër vjetëve të parë kishim qenë fatlumë. Këtu nis e 
keqja. Unë s'isha rrahur ndonjëherë as në shtëpi, sepse, si thashë, im atë qe 
një tip i squllët, kreu i familjes në të vërtetë ishte nëna. Por edhe kjo s'e 
kishte huq të rrahurit. Kurse shokët e mi, shumica fëmijë punëtorësh, 
zhdëpeshin shpesh, në shtëpi e në shkollë. 
Tani ndiej një shtrëngim në fyt kur kujtoj tmerrin me të cilin prisja çastin kur 
edhe unë do të rrihesha. Që do të vinte ky çast, as e vija në dyshim. Një gjë 
nuk e kisha çuar nëpër mend: se dajakun e parë do të ma jepte drejtori. Qe 
burrë i frikshëm, i vetmi të cilit edhe djemtë më kokëkrisur i shmangeshin. 
Kur dilte ai përpara shkollës, mësuesit vështronin tërë shqetësim nga turma 
e nxënësve dhe shpesh kam menduar se ata ia kishin frikën më tepër se ne, 
fëmijët. Këtë frikë e përfytyroja pak a shumë të ngjashme me timen, 
domethënë frikë nga dajaku, atje, në zyrën e drejtorisë, ku s'isha futur 
ndonjëherë e s'më brente meraku të futesha. E kisha të qartë ç'pësonte një 
djalë po të thirrej atje. 
Rrahja e parë qe për mua një traumë. Meqë nuk më kujtohet arsyeja, do të 
thotë se ka qenë një rrahje e kotë, fjala vjen për shkak të ankesës së ndonjë 
mësueseje, së cilës mund t'i kisha bërë zhurmë, ose të ankesës së ndonjë 
vajze, së cilës mund t'i kisha shkulur gërshetat. Shkaqet mund të qenë të 
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tjera, nga më të ndryshmet, p.sh. mund të kisha qeshur ose lëvizur në rresht 
kur drejtori mbante fjalimet e tij përpara shkollës. Por mundet radha më 
erdhi për t'u rrahur thjesht, ngaqë, midis djemve të qytezës, qeshë nga të 
rrallët që ende s'e kisha provuar në kurriz zdrugun e drejtorit. 
Pasi më shkuli veshët, flokët në tëmtha, pasi më dha ca shuplaka, shijen e të 
cilave do ta provoja shpesh, unë dola nga dera e drejtorisë pa lëshuar pikë 
loti. I çakërdisur, vajta drejt e në shtëpi, iu ankova tim eti. Isha në atë moshë 
kur fëmija beson se babai është qenia më e fortë e rruzullit, ajo qenie që e 
mbron dhe i del zot kur e marrin nëpër këmbë. Trauma ime nisi pikërisht 
me këtë. Deri atëherë unë nuk e njihja tim atë, e përfytyroja ndryshe nga 
ç'ishte. Do të duhej të kalonin pak vjet që të kuptoja se ai qëndrim i tij prej 
frikashi servil, nga i cili do të pësoja një zhgënjim të pariparueshëm, nuk 
përcaktohej vetëm nga karakteri i tij i squllët. 
Të nesërmen, ai më shoqëroi në zyrën e drejtorit. Ta dija se do t'i përulej në 
atë mënyrë, nuk do t'i kisha treguar asgjë. Do të kisha pranuar të rrihesha 
dhjetë herë në ditë vetëm për të mos parë në sytë e tim eti frikën. Kjo skenë 
poshtërimi do të përsëritej shpesh me ndryshimin se më pas, im atë, që 
s'kishte vënë dorë mbi mua, do ta mësonte këtë zanat dhe do ta ushtronte 
me zell sa herë thirrej në shkollë nga Xhoda i Marrë për t'u vënë në dijeni të 
prapësive të mia, derisa mbërrita në klasën e shtatë, kur më në fund Xhoda 
shqiptoi cilësimin “i pandreqshëm”, unë hëngra flakërimën që përmenda 
më sipër e, me sa dukej, do të mbetesha i pandreqshëm përjetë. 
Po le të kthehem te dita kur, pas rrahjes së parë, bëra zbulimin fatal: im atë 
nuk ishte i fortë, im atë ishte frikacak, njëlloj si të tjerët, si mësuesit, si të 
gjithë ata, që vetëm hija e Xhodës u kallte frikën. Isha dymbëdhjetë vjeç, në 
klasën e pestë. Tani, pas afër tridhjetë vjetësh, them se atë pasdite kam 
qarë sa për tridhjetë vjet. Dhe u arratisa nga shtëpia. Më gjetën të 
nesërmen duke fjetur në një stol, në Tiranë, në parkun përballë hotel 
“Dajtit”. Po vdisja nga lodhja, uria dhe tmerri. Nuk e dija se ky zhgënjim naiv 
ishte vetëm fillimi i një vargu zhgënjimesh. Por asnjërin prej tyre nuk e 
përjetova me atë intensitet tragjik. Sepse për mua babai kishte vdekur, kjo 
nuk riparohej më. E meqë Xhoda kishte vrarë tek unë imazhin e babait, në 
mënyrën time vendosa të hakmerresha. 
Atëherë banonim në të njëjtin apartament dy dhoma e kuzhinë ku 
vazhdojmë të banojmë edhe sot. Kam pasur e kam një motër pesë vjeç më 
të madhe. Por ajo nuk hyn në historitë e mia, nëse mund të quhen histori 
mediokritetet e jetës time. Sepse jeta ime ka qenë mediokre, jetë e një 
njeriu që nuk ishte kurrkush e nuk u bë dikush, një jetë anonime e shkrirë 
në anonimatin e një lagjeje të humbur, në një qytezë të humbur, sido që 
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pranë kryeqytetit. Motra ka qenë vazhdimisht larg shtëpisë, si në kohën për 
të cilën bëhet fjalë, kur ishte konviktore në pedagogjike, si më vonë, kur 
filloi punën mësuese në një fshat verior, e mbeti andej. 

Pallati ku banoj ndodhet pranë qendrës së qytezës. Përballë tij, matanë 
lulishtes, buzë sheshit të shtruar me asfalt, ndodhet një tjetër pallat, katin e 
parë të të cilit e zënë dyqanet e ushqimores, metrazheve, rrobaqepësia dhe 
klubi. Klubi i ka dhënë famë pallatit përballë, veçanërisht sheshit. Aty janë 
zhvilluar përleshjet më spektakolare midis individësh, ose grupesh rivale, 
përleshje që qyteza nuk i merrte seriozisht, ndoshta sepse jeta e saj smund 
të përfytyrohej pa ngjarje të tilla, ndoshta ngaqë njerëzit ishin mësuar me 
to, siç u mësuan më vonë të shihnin filma përpara ekraneve të televizorëve. 
Në atë kohë në qytezë nuk ekzistonte televizori. Por kronika e zezë nuk 
mungonte. Shumica e njerëzve janë të mendimit se në larminë e kësaj 
kronike rolin vendimtar e ka luajtur pluhuri. Kur ai bashkohet me avujt e 
alkoolit, i tërbon bashkëqytezarët e mi. Ata janë shumë qejflinj e tepër 
xhelozë. Dy gjëra që s'mund të bashkëjetojnë në paqe. Pastaj, në 
përgjithësi, janë punëtorë me krahë e grushte të fuqishme. Ç'duhet më 
shumë për lulëzimin e një kronike të zezë? Sidoqoftë, ajo nuk u pasqyrua 
kurrë dhe sociologët për informacion mund t'u drejtohen organeve 
kompetente, ku shpresoj se nuk mungon një inventar i bëmave të qytezës. 
Ndoshta aty do të gjejnë edhe dosjen e njëfarë Thesar Lumi. Ky jam unë. 
Them “ndoshta”. Më duket sikur i jap pak si shumë rëndësi vetes duke e 
përfytyruar me një dosje të mundshme. Kam qenë e jam njeri i dorës së 
fundit dhe me këtë supozim këndellës për dosje nuk dua të fyej asnjërin nga 
ata që kanë pasur nderin të konsiderohen të denjë për një vlerësim të tillë. 
Më vjen mirë në këtë rast t'u besoj atyre zërave, sipas të cilëve ishe apo nuk 
ishe i rëndësishëm, mjafton të lëshoje hije mbi tokë për të pasur dosjen 
përkatëse. Nëse është kështu, do të isha i lumtur. Duket, në një kohë kur 
mendoja se nuk ekzistoja në këtë botë, ka pasur të tjerë që mendonin 
ndryshe. Vërtet u jam mirënjohës. 

Po i bëj qejfin vetes, pra, dhe po pranoj se e kam pasur një dosje. Nuk e di 
ç'mund të jetë shkruar aty dhe me siguri nuk do ta marr vesh kurrë. Veç një 
gjë mund ta them edhe unë: aty mungojnë faktet e vërteta, që në një 
mënyrë ose në një tjetër mund të konsiderohen veprime kriminale. Mirëpo 
ato s'mund të jenë në dosje, sepse, kur i kam kryer kam qenë fëmijë. I kam 
kryer në atë kohë kur, papritur, për arsye të pakuptueshme, im atë iu 
nënshtrua Xhodës së Marrë dhe humbi në sytë e mi. Kështu që unë vendosa 
të hakmerresha. 
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Në këtë pikë, në rrëfimin tim, vjen e futet Vilma. Më saktë kujtimi i saj. 
Vilma nuk është më. Prej kohësh. 
Në trurin tim kohët bëhen lëmsh, e kam të vështirë të përcaktoj nëse qysh 
në fëmijëri Vilma ishte vajza, të cilën nuk kishte djalë që të mos e 
ëndërronte. E kam të vështirë të përcaktoj nëse qysh në fëmijëri ajo qe e 
destinuar të kthehej në mollë sherri e një qyteze sherrxhinjsh. Mendja ime e 
plogët mezi çan shtresimin e viteve, atë tis mjegullor, përtej të cilit 
zgjerohet universi i fëmijërisë dhe, më së fundi, mua më vjen para syve 
Vilma. Ajo që kam njohur kur isha i mitur dhe vetja më dukej burrë. Sepse 
në qytezë fëmijët hynin shpejt në burrëri. 
Arrij ta shoh përtej asaj mjegulle. Ja tek është, prapa kangjellës prej hekuri. 
Rrinte vazhdimisht prapa kangjellës e prej andej vështronte kalimtarët në 
rrugë. Kurse tani, prapa po asaj kangjelle, me të njëjtën ngjyrë si dikur, të 
zezë, kalimtarët mund të shohin tek rri ulur mbi stol, me sytë e ankthshëm 
prej të çmenduri, Xhodën e Marrë. Rri aty si një qen rojë. Çmenduria e tij 
vjen ngaqë kujton se Vilma ndodhet brenda dhe ai qëndron në gatishmëri 
me shufrën e hekurit në pritje të horrave. Qyqari nuk e ka ditur se Vilma 
ishte e paprekshme. Nuk e ka ditur se, kur vinte puna për Vilmën, hija e tij e 
frikshme nuk ishte në gjendje të zmbrapste kurrkënd. Diçka tjetër e ruante 
Vilmën dhe mjerë kush guxonte t'i prekte një qime floku. Edhe njëqind qen 
të vendoste Xhoda rreth shtëpisë, edhe njëqind zagarë të nxirrte në rrugë 
për ta shoqëruar, nuk do ta ruanin vajzën e tij më mirë se Fagu. 
Më vjen keq. Më vjen të çmendem. Dua të flas për Vilmën e më del përpara 
Fagu. Dua të kujtoj sytë e saj të kthjellët me atë kaltërsi prej deti të thellë e 
më dalin përpara ca sy të zinj, vazhdimisht inatçorë. Mezi çaj dendësinë e 
mjegullës për të gjetur atë fytyrë të qetë inteligjente, kur ia beh fytyra 
përjetësisht e zymtë e Fagut. Derisa të më sosen ditët, këto fytyra do të 
vijnë tek unë si plotësim i njëra-tjetrës. Sapo më shfaqet njëra, vjen tjetra 
për ta përzënë. Janë pastaj çastet e atij makthi llahtar kur në ëndërr më 
shfaqet një imazh i përçudshëm, mbivendosja e dy fytyrave. Një Vilmafag 
ose një Fagovilmë. Gjithçka është e prishur, pa ngjyrë. Gjithçka e 
shkatërruar, pa shprehje. Dekompozimi i vdekjes nuk do ta përçudnonte 
më keq një fytyrë. Ndonëse rrallë ky imazh vjen e më ngacmon nëpër 
gjumë, si për të më kujtuar se s'do të më shqitet kurrë. Unë zgjohem i 
mbytur në djersë, me zemrën gati për të më çarë kraharorin. Pastaj, nën 
pushtetin e makthit, dita më kalon i sëmurë, në klub. Në fund të dopios së 
parë diçka lëviz. Konjaku duket luan rolin e një lubrifikanti, i cili, përmes 
kapilarëve të gjakut, depërton në tru, duke lubrifikuar rrjetin e ndryshkur 
të subkorteksit tim. Atëherë diçka lëviz. Pas gotës së parë fillon rrëshqitja 
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mbi njëra-tjetrën. Fillon dhe çlirimi im i mundimshëm. Por është ende 
shpejt. Zhvendosja ngec. Pothuajse e tërë goja e Vilmës me buzët e 
mbyllura vazhdon të mbetet e mbërthyer në darën e dhëmbëve të gojës 
së Fagut. Hunda sapo është zhvendosur pak, po ashtu sytë, konturet e 
fytyrës. Nga përvoja e di se pas gotës së dytë fytyrat janë gjysmë të 
mbivendosura, më saktë gjysma e fytyrës së Fagut mbulon gjysmën e 
Vilmës dhe mbeten të lira përkatësisht dy gjysmat e tjera. Atëherë nxitoj, 
këtë pamje s'mund ta duroj më. Si kthej dopion e tretë, fytyrat vetëm sa 
puqen pak e, pas dopios së katërt, ato ndahen e qëndrojnë veç e veç. Më 
duhet e pesta që portreti i vrenjtur i Fagut të zhduket dhe unë, së fundi, të 
mbetem vetëm për vetëm me Vilmën. 
Ja tek është, prapa kangjellës. Ka veshur atë, fustanin e bardhë me kollan në 
mes. Krelat e flokëve të gjatë deri poshtë supeve i shndrisin. Janë të verdhë, 
prandaj nën diell, nga larg, duken si bashkë e artë. Ndihem i sigurt kur them 
se fustani ishte i prerë me copë si e fustanit të nuseve. Por plani që thura në 
kokë për t'u hakmarrë ndaj Xhodës nuk ishte rrëmbimi i saj për ta bërë 
nusen time, megjithëse, e veshur ashtu, ajo dukej nuse. Unë e shihja me 
sytë e një çapaçuli që ndiqte qëllime kriminale. Se ç'ishin këto qëllime, do ta 
them më poshtë. Më parë dua të pohoj një të vërtetë, atë të vërtetë që 
dihej nga të gjithë djemtë e qytezës të brezit tim, lukunia e dymbëdhjetë- 
trembëdhjetëvjeçarëve: Vilma ishte e zgjedhura e Fagut. Si e tillë, ajo 
ndodhej nën mbrojtjen vigjilente të klanit të tij, ku bënin pjesë tipat më 
kokëshkretë të shkollës. Këtë e dinte edhe Vilma. Ajo ishte sa unë, 
dymbëdhjetë vjeç. Kurse Fagu një vit më i madh, trembëdhjetë. 
Nuk mund të them ç'mendim kishte Vilma për statusin që i kishin 
paracaktuar të tjerët. As që e vrisja mendjen për këtë. Ishte një konvencion 
që e pranoja si pranonim në një moshë më të vogël lodrën burrë-grua, ku 
çdo djali-burrë i takonte një vajzë-grua. Për veten time isha tërhequr nga 
këto lodra. Në atë kohë për mua këto qenë marrëzira, të padenja për një 
djalë, të cilit nuk i ka hije të rrijë në shoqërinë e vajzave. Nëse Fagut i 
pëlqente të vazhdonte të luante me Vilmën lojën qesharake të burrit me 
gruan, punë për të. Sipas meje, kjo ishte një dëshmi komprometuese dhe 
më vinte habi se si klani i sherrxhinjve e gëlltiste dhe e pranonte Fagun për 
kryetar. Shkurt, Vilma s'do të hynte në jetën time në atë masë dhe në atë 
mënyrë, sikur mua të mos më kishte lindur në kokë ideja e hakmarrjes ndaj 
Xhodës. 
Shpesh kërkoj të bind veten se e gjitha ka qenë lodër e rastësisë, fatalitet. 
Mirëpo, fatkeqësisht, si tërë brezi im, jam rritur pa ndjenja fetare. Kam 
dëgjuar të thonë se një fetar i mirë ngushëllohet e gjen qetësinë e shpirtit 
92 


në shprehjen “kështu qe shkruar”. Një fetar i mirë beson në përcaktimin e 
fatit. Po unë që s'besoj në asgjë, me se të ngushëllohem” Unë nuk besoj se 
maskarenjtë e kësaj bote do t'i shlyejnë gjynahet në zjarrin e ndonjë ferri, 
nuk besoj se të mirët do të shpërblehen në parajsë. Megjithatë dua të besoj 
se ekziston një gjyq. Këtë e kam shpresuar si një ide mjegullore, ndryshe, në 
kotësinë e pafund të ekzistencës sime, s'do të kishte fije që të mund të më 
mbante në jetë. 
U binda shpejt se hakmarrja ndaj Xhodës nuk qe punë e lehtë. Në fillim 
vendosa t'i thyeja xhamat e dritareve të shtëpisë, një vilë pak e mënjanuar 
nga qendra, rrethuar me kangjellë të lartë hekuri, ngarkuar tërë bimë e lule 
kacavjerrëse. Pranë saj kalonte një rrugë e ngushtë dhe prej andej mund t'ia 
bëja xhamat e dritareve copë. Hoqa dorë sepse ditën, për shkak të lëvizjeve, 
ishte e pamundur të mos bije në sy. Kurse natën s'ma mbante nga frika e 
qenve. Natën nëpër qytezë endeshin një lukuni bastardësh. Variantin për t'i 
shtënë në sirtarin e tryezës në zyrën e drejtorisë një gjarpër, e hodha 
poshtë gjithashtu. Jo nga pamundësia për të siguruar një gjarpër, gabelët e 
bregut të lumit do të ma gjenin kur të doja. E gjykova të pamundur futjen në 
drejtori dhe akoma më të pamundur hapjen e sirtarit të tryezës së tij. 
Diheshin tri orvatje të tilla të dështuara. Më duhej, pra, të vrisja mendjen, të 
gjeja një mënyrë tjetër hakmarrjeje. Dhe e gjeta. 
Ideja më erdhi në kokë rastësisht. Një ditë, në oborrin prapa shkollës, ku 
mblidhej klani i Fagut, pashë një skenë që, në të vërtetë, nuk ishte e 
jashtëzakonshme. Fagu po zhdëpte një djalë nga ata të lagjes së bregut të 
lumit, ndërsa sejmenët e tij rrinin e bënin sehir. Në largësi skenën e ndiqnin 
plot djem të tjerë. Gjithçka zhvillohej në heshtje. Pa nxjerrë zë, gabeli e 
duroi dajakun derisa Fagut iu mbush mendja dhe e lëshoi, pa harruar t'i 
jepte edhe një shqelm prapanicës. As mund të mendohet që ndokush t'i 
vinte në ndihmë gabelit. Qe një djalë i shkurtër, i fishkur, nga të rrallët 
bregalumas që e ndiqte shkollën rregullisht. E quanin Sherif. Ishte në klasë 
të pestë, në të pestën A, kurse unë në të pestën C. Rreth tij dija edhe diçka 
tjetër e kjo, pak çaste më vonë, do të merrte rëndësi të veçantë. I ati, një 
gabel i shkurtër, po aq i tharë sa i biri, në periudha të ndryshme të vitit 
ngarkohej me shfarosjen e qenve. Thuhej se, po të mos i zhdukte ai, 
bastardët rrezik të shfarosnin qytezën. Për këtë qëllim përdorte copa 
mëlçish lope të helmatisura, me efekt të menjëhershëm. 
Ra zilja e mbarimit të pushimit të madh. Oborri i pasmë kulloi në oborrin 
përpara. Sherifi mbeti në një qoshe. Nuk e di ç'më shtyu t'i thosha një fjalë, 
mëshira për të apo përbuzja ndaj Fagut. Sepse Fagun e përbuzja. Ishte edhe 
kapadai, edhe mizor. Atëherë mësova diçka që ma ngriti mendjen: Fagu e 
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paskësh rrahur Sherifin ngaqë ky, një ditë më parë, paskësh ngacmuar në 
klasë Vilmën e kjo na qenkësh ankuar te Fagu. “Pisja, mendova, e bija e 
pisit.” Pisa që të tre, i ati xhelat, ajo dhe rrugaçi që e ulte veten e kthehej në 
mashë në duart e një qurraveceje. Nuk m'u desh të lodhesha shumë për ta 
bërë Sherifin bashkëfajtor në veprimin tim. 
Lodrën e luajta me një hipokrizi të pashembullt. 
Them hipokrizi. Në atë kohë kësaj fjale nuk ia dija kuptimin. Por që në atë 
moshë hipokrizia duket më qe injektuar në gjak. Nëse dikush do të ma 
kishte shpjeguar ç'do të thoshte, mbase nuk do të isha bërë i tillë. Askush 
nuk ma shpjegoi. Në shkollë, duke nisur nga klasa e parë, na jepnin mësimin 
e edukatës morale. Hipokrizinë nuk mbaj mend të na e ketë shkoqitur 
ndonjë mësues. Mbaj mend diçka tjetër: ata ndryshe silleshin në mungesë 
të drejtorit, ndryshe në prani të tij. Shpesh ia hidhnin, e gënjenin në sytë 
tanë, por ne nuk ndiheshim. Xhodën e kishim edhe frikë, edhe inat. Në këtë 
pikëpamje as Xhoda nuk ndryshonte shumë nga mësuesit. Kisha vënë re se, 
kur vinte ndonjë inspektor, drejtori nuk sillej si zakonisht, bëhej i butë, i 
sjellshëm, gënjente dhe ia hidhte inspektorit pothuaj njëlloj siç e gënjenin 
dhe ia hidhnin atij mësuesit. Punët shkonin për bukuri. Ne rriteshim të 
bindur se ishim fëmijët më të lumtur në botë. Kështu thuhej në këngët që 
mësonim. 
Megjithatë, unë kisha arsye për ta vënë në dyshim nëse ishim vërtet ne 
fëmijët më të lumtur në botë. Nuk e di ç'ndodhte me të tjerët, por unë, në 
shtëpi, shihja skena midis prindërve shpesh aq të stuhishme, sa më shkonin 
mornica. Për të zhdukur çdo keqkuptim, shënoj se im atë ishte njeri pa vese. 
Ai s'ka ditur ç'është alkooli e duhani dhe jam i bindur se as qejfli grash 
s'duhet të ketë qenë. Për më tepër nëna e ka sunduar gjithmonë. Ishte 
ekonomist, shef llogarie, kurse nëna rrobaqepëse. Përpiqeshin të mos 
grindeshin në praninë time, e kuptoja. Nuk ia dilnin gjithmonë. Habitesha 
sepse në të shumtën e rasteve grindjet nisnin për vogëlsira. Me shokët e mi 
unë s'do të grindesha për vogëlsira të tilla. Sidoqoftë, stuhia shpërthente, 
një stuhi fjalësh me akuza e kundërakuza. | pari lodhej im atë. Pas tij, si 
shfrynte me vete, e mbetur pa partner, e kyçte edhe nëna. Atëherë, në 
qetësinë e shurdhër që pllakoste dhomën, dëgjoja tim atë që psherëtinte: 
“Zot, ç'jetë qeni”. Dhe unë arsyetoja se njeriu nuk mund të jetë 
njëkohësisht edhe më i lumturi në botë, si thuhej në një nga këngët që 
mësonim, edhe të bënte jetë qeni, si shprehej im atë. Këtë arsyetim e 
ngatërronte dhe e kthente pastaj në rebus diçka tjetër. Ka lidhje me aftësitë 
aktoreske të prindërve të mi. Më vjen rëndë që shprehem kështu, por është 
e vërtetë. Prindërit e mi ishin aktorë. 
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Në pallatin tonë banonte njëfarë Hulusiu. Tani ka vdekur. Ishte një burrë 
shkurtabiq dhe te ne vinte shpesh. Mbaj mend se hante pa hesap, mund ta 
boshatiste një shishe me raki pa lëvizur vendit. Nga mënyra se si flisnin 
prindërit e mi për të, arrija në përfundimin se në rastin më të parë ata do ta 
kapnin e do ta flaknin nga dritarja. Kështu kisha dëgjuar të thoshte im atë. 
Këtë skenë të dëshiruar — e besoja, im atë mund ta hidhte nga dritarja 
Hulusiun, me trup ishte sa dyfishi i tij — fatkeqësisht nuk e pashë kurrë. 
Përkundrazi, kur prisja që babai ta kapte Hulusiun prej zverku, sapo ky dukej 
në derë, im atë vinte buzën në gaz, nëna gjithashtu. Hulusiu dendej me raki 
dhe largohej kur i mbushej mendja. Sapo largohej ai, maskat e qeshura 
zhdukeshin në çast nga fytyrat e prindërve. Babai fuste duart në xhepa e 
niste ca ecejake nervoze poshtë e përpjetë dhomës. Nëna nxinte në heshtje. 
E pra, ky njeri kaq i përbuzur, Hulusiu, ka qenë engjëlli bamirës i familjes 
sonë. Pa ndihmën e tij, ime motër nuk do të mundte të ndiqte shkollën 
pedagogjike, kurse unë, më vonë, s'do të kisha asnjë shans për të vajtur në 
universitet. Por këto gjëra atëherë nuk i dija. Nuk e dija se fqinji ynë, 
Hulusiu, që banonte një kat sipër nesh, ishte i pari i qytezës. Nuk e dija se, 
për të fituar mbrojtjen e engjëllit bamirës, prindërit e mi paguanin një haraç 
të përhershëm: uljen e dinjitetit. Nuk dija edhe plot gjëra të tjera, të cilat 
jeta do të m'i mësonte një e nga një. Atëherë, dilemave të mëdha truri im u 
jepte një zgjidhje të thjeshtë, komode, me plot gojën mund ta quaj 
konformiste: të gjithë njerëzit ishin aktorë, edhe mësuesit, edhe prindërit. 
Ata hiqnin e vinin maska. Për analogji, edhe unë, njëlloj si të rriturit, duhej 
të përgatisja maskat e mia. Kjo qe dhe zgjidhja përfundimtare që i dha 
rebusit truri im. Për sa i përket dilemës nëse ne ishim apo nuk ishim fëmijët 
më të lumtur në botë, i dhashë një zgjidhje që mund të quhet origjinale. 
Edhe ishim, edhe nuk ishim. Si puna e qenve të qytezës. Sipas meje, 
bastardët s'duhej të ishin të lumtur. Ata hanin shqelma ngado që futeshin, 
pa përmendur mëlçitë e helmatisura të babait të Sherifit. Përkundrazi, 
qentë shtëpiakë — në përgjithësi ata që kishin shtëpi private mbanin qen — 
sidomos konet, duhej të ishin të racës së të lumturve. Edhe Vilma mbante 
një kone. Të bardhë me qime të dredhura. 

Vilma ishte drita e syve të Xhodës. Konia ishte drita e syve të Vilmës. Unë 
vendosa të helmoja konen e Vilmës. 
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Ismail Kadare 
PËR TË HARRUAR NJË GRUA 


Po tani ç'të bëj, thashë me vete, duke vështruar me radhë flegrat e lagura, 
të mbufatura nga shiu. Pastaj qilimin, derën, prej nga pak kohë më parë ajo 
kishte dalë, hirnoren e cigareve, me fjalët “Hotel Turizmi” anash. 
Një copë herë u vërtita nëpër dhomë, gjersa këmbët më çuan pranë derës. 
Qëndrova pikërisht te vendi ku ajo më kishte përqafuar ndërsa dilte, me një 
përqafim që s'ishte as ndarje dhe as premtim për diçka më të mirë. Një 
përqafim i tillë te dera, pas një pasditeje të stuhishme, përfytyrohej, 
zakonisht, në sfond të dënesës, të pendimit për fjalët e ashpra dhe me buzë 
që synojnë drejt njëra-tjetrës për të falur gjithçka. Por asgjë e tillë s'kishte 
ndodhur. Unë i kisha mbajtur duart në xhepa, madje i kisha rrasur më thellë 
dhe, i ngrirë si dru, ndjeva buzët e saj te qafa dhe pastaj te cepi i gojës dhe 
prekjen e furishme të flokëve. Mundimshëm ndjeva nevojën ta përqafoja, 
sipas ritualit mijëvjeçar të mbarimit të grindjeve, por një gips mortor, i ikur 
nga kushedi ç'shtatore, s'më la tëlëvizja. 
S'isha penduar për asgjë. Isha vetëm i lodhur. 
Në hirnore, dhjetëra bishtat e cigareve, të rënë njëri mbi tjetrin, si në një 
masakër (të sajtë si të vrarët e njërës palë, asaj pale që për t'u njohur 
mbante një rrip të kuq, dalloheshin vërtet nga shenja e të kuqit të buzëve), 
jepnin më mirë se çdo gjë atë që kishte ndodhur: furinë, shpjegimin e 
vështirë, fajësimet e ndërsjella që i kishim bërë njëri-tjetrit, lotët e pafund 
të saj. Sikur të kishte gjëkund një muze të hidhërimit, do ta kisha çuar atë 
hirnore. 
Isha i lodhur. Gojën e kisha të hidhur. Doja të pushoja me çdo kusht. Me 
mosbesim vështrova shtratin, velenxën sipër tij dhe nënkresën. Vërtet 
shpresoja se mund të flija? Më erdhi të qeshja, kaq e pamundur m'u duk 
kjo. 
Shushurima e shiut vinte që jashtë zbutëse. Duhej ta harroja me çdo kusht, 
ta nxirrja nga vetja ime atë grua. Por, së pari, duhej të nxirrja atë mbrëmje. 
Ishte gjëja më e ngutshme. 
Duhej ta nxirrja atë grua, sepse gëzimet që më jepte ishin përherë më të 
pakta se mërzia. 
E gjeta veten duke lëvizur nëpër ato pjesë të dhomës ku kishim lëvizur dhe 
ishim zhvendosur të dy gjatë atyre orëve të çmendura. Dhe përsëri hirnorja 
me bishtat e cigareve më mbajti në vend. E mora, e ktheva në pëllëmbë të 
dorës atë grusht bishtash, si të kisha përpara syve një gjë të pabesueshme. 
Të ftohura, të shkrumbuara vende-vende, ishin tani ato që pak më parë 
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kishin qenë më afër se çdo gjë tjetër pranë fjalëve tona, frymëmarrjes së 
furishme, pendimit, dënesës. 
lu afrova dritares, shtyva flegrën dhe i flaka përjashta, në terr. Kështu 
hidhet hiri i të vdekurve, kur e lënë me testament, mendova. Duhej ta 
harroja patjetër atë grua. 
Të përdorja gjithë mekanizmin e trurit tim për ta zhvlerësuar. Ta godisja nga 
pika të ndryshme, në mënyrë që, kur të vinte ora e harrimit, ta kisha të 
lehtë rrënimin e saj. 
Kisha ende një keqardhje të fundit për këtë, por isha i bindur se s'kishte 
rrugë tjetër. Do të shtrihesha pas pak horizontalisht (e kisha vënë re se në 
atë qëndrim mendoja gjërat më shkatërruese) dhe do të filloja... Do t'i 
ndiente vallë buldozerët që larg, në shtratin ku, ashtu si unë, me siguri, nuk 
flinte2 
Dhe, papritur, më shkrepi në kokë një mendim: e sikur ta shkruaja gjithë 
këtë? E shkruar, ndoshta kjo mbrëmje mund të nxirrej më lehtë nga vetja. 
Ta trupëzoja për ta vrarë më lehtësisht. 
Ashtu do të bëja. 
Për çudi, siç më ndodhte përherë në kësi rastesh, mendimi i të shkruarit më 
dha qetësi. Si avioni që e nxjerr trupin e vet nga zona e stuhisë, ajo ide, më 
shpejt se ç'e mendoja, më nxori nga gjendja delirante në një shtresë më të 
qetë, sipër furtunës. 
Dhe më parë se ç'e prisja, fjeta. 
E njoha Polin e Jugut që larg (dallohej shtypja, ashtu siç e kisha mësuar në 
gjeografinë e tetëvjeçares). Dëgjohej një goditje e mbytur veglash. Kur iu 
afrova edhe më, pashë se atë zhurmë e shkaktonin tre njerëz me shtat të 
shkurtër. Diçka po bënin me boshtin e tokës. Nuk u bezdisën aspak nga 
prania ime dhe vazhduan punën e tyre. Dukej si një riparim. 
Nuk e di nëse i pyeta ç'bënin ashtu apo vetvetiu m'u bë e qartë: po bënin 
një ndreqje në bosht. Një ndryshim, me sa dukej, në shpejtësinë e 
rrotullimit. Prej kësaj do të sajoheshin ditë të ndryshme, jo 
njëzetekatërorëshe, si më parë, por tridhjetetetorëshe. Kurse netët do të 
ishin njëzetedyorëshe. Sipas studimeve dhe pyetësorëve të ndryshëm, 
paskësh qenë më mirë kështu. Kisha përshtypjen se diku kisha lexuar në 
shtyp për këtë gjë. 
Desha t'i pyes: e kur do të fillonte ky kalendar i ri, por, s'di se pse, i pyeta 
për tjetër gjë: meqenëse merreshin me gjëra të tilla, me siguri, mund të 
zbërthenin nga bota copa të kohës. 
Posi, u përgjigjën ata. Pra, e bënin edhe këtë dhe ndihej që s'e kishin të 
vështirë. 
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O Zot, sa e thjeshtë paskësh qenë ajo që dukej e pamundur: të shkulja nga 
vetja gjithë atë hidhërim. 

U mundova t'ua shpjegoja, doja të hiqja nga vetja ime një ditë ose, më 
saktë, një mbrëmje të hidhur. 

Ata qeshën. 

Një mbrëmje? Po ne punojmë me copa të mëdha. Gjysma shekujsh, dekada, 
shumë-shumë, me vite. Kurse ditët janë vocërrima. Megjithatë (vështruan 
veglat e tyre), ndoshta me ato më të imëtat mund të kapim edhe ditët. 
- Ku është ajo ditë” - pyeti njëri prej tyre. 

- Si? -ia bëra unë. 

- Dita që doni të shkëputni, në ju kuptova drejt. Ju doni ta hiqni atë dhe të 
lidhni prapë fijet, apo jo? 

- Pikërisht. 

- Atëherë, ku është ajo” 

O Perëndi, s'më kujtohej asgjë. U mbyta në djersë, por koka sa vinte më 
bëhej më e turbullt. 

- Në mos viti, së paku, koha, - tha ai. 

Por mua s'më kujtohej asgjë. Dija vetëm që ishte e hidhur, tepër e hidhur. 

- Po çka ndodhi atë ditë” Ndoshta, kjo ju kujtohet, - tha ai. - Ç'perandori 
është përmbysur, ç'tërmet ka rënë? 

Vështruan njëri-tjetrin, kur e panë që s'përgjigjesha. Pastaj sytë e tyre të 
lodhur u kthyen diku anash, atje ku në një shtjellë të largët vërtiteshin, me 
sa dukej, ngadalshëm perandoritë e rrëzuara, themelitë e tërmeteve dhe 
skelete shekujsh. Vërtiteshin zymtas, të përshkuar nga vetëtima të ftohta. 
Asgjë s'më kujtohej. Vetëm shija e hidhërimit, e pazbutshme, e patretshme. 
Pastaj m'u duk se pashë diçka, një si trajtë fustani që e merrte era në një 
luhatje mortore. 

- Një grua, - thashë. - Ishte aty, në atë ditë, një grua... 

Ata qeshën, por ftohtë. Pastaj vështruan prapë veglat e tyre. 

- Po të jetë ashtu, është e pamundur. Këto vegla s'bëjnë për atë gjë. 

- Ma hiqni atë mbrëmje me atë grua, - ulërita. 

U zgjova. 

Zhurmërimi i shiut më kujtoi më parë se çdo gjë tjetër se ku ndodhesha. 
Hotel. Dhe jashtë gjethnaja e rënë dhe kufomat e cigareve të masakruara, 
ku njëra palë mund të dallohej prej tjetrës nga rripi i kuq... 

Ajo ishte aty pranë, disa hapa larg dhe, me siguri, ishte e paqetë dhe kishte 
makth, ngaqë, në një mënyrë ose në një tjetër, duhej të ndiente që unë 
përpiqesha ta varrosja. 
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Ismail Kadare është poet, romancier dhe publicist. Eshtë autori më i njohur 
shqiptar dhe krenaria e letërsisë shqipe U lind në Gjirokastër, ku përfundoi 
edhe arsimin e mesëm, më 1958 mbaroi degën e Gjuhës e të Letërsisë në 
Universitetin e Tiranës. Më pas shkoi në Moskë me studime për dy vjet në 
Institutin e Letërsisë Botërore “Maksim Gorki" (1958-1960). Ismail Kadare 
konsiderohet sot si një nga shkrimtarët më të mëdhenj të letërsisë botërore 
bashkëkohore. Me veprën e tij që ka shënuar një numër rekord të 
përkthimeve (në mbi 45 gjuhë të ndryshme,) ai e ka bërë të njohur 
Shqipërinë në botë me historinë dhe me kulturën e saj shekullore. Rrugën e 
krijimtarisë letrare e nisi si poet që në vitet e gjimnazit me “Frymëzimet 
djaloshare”, 1954; 'Ëndërrimet”, (1957), por u bë i njohur sidomos me 
vëllimin “Shekulli im” (1961), që u pasua nga vëllimet e tjera poetike, si: 
“Përse mendohen këto male” (1964), “Motive me diell” (1968) dhe “Koha” 
(1976). Vepra poetike e Ismail Kadaresë shquhet për idetë e thella dhe për 
figuracionin e pasur e origjinal, rol me rëndësi për pasurimin e poezisë 
shqiptare. 

Në fushën e prozës, Ismail Kadare ka lëvruar tregimin, novelën dhe romanin. 
Vepra e parë e rëndësishme e Ismail Kadaresë në prozë është romani “Qyteti 
pa reklama”, që nuk u lejua të botohej i plotë deri në vitin 2003. Romani më 
i njohur i tij në botë është “Gjenerali i ushtrisë së vdekur” (1964). Nga pena e 
tij kemi “Kështjellën” (1975), “Kronikë në gur” (1970), përmbledhjet me 
tregime e novela “Emblema e dikurshme” (1977), “Ura me tri harqe” (1978): 
“Gjakftohtësia” (1980). E veçanta e talentit të Ismail Kadaresë shfaqet 
sidomos në trajtimin, nga një këndvështrim i ri, i temës historike. Një nga 
krijimet më të shquara të Ismail Kadaresë dhe të të gjithë letërsisë së re 
shqiptare është romani “Pallati i ëndrrave” (1981). Shumica e veprave të 
Ismail Kadaresë janë përkthyer e botuar në mbi 45 gjuhë të botës dhe sot 
është padyshim shkrimtari shqiptar më i njohur në botë. Në vjeshtën e viti 
1990 Ismail Kadare vendosi të largohet nga Shqipëria dhe të shpërngulet në 
Paris. 

Ismail Kadare është laureat i shumë çmimeve letrare kombëtare dhe 
ndërkombëtare. 

Që nga v. 1994 Ismail Kadare është anëtar korrespondent i Akademisë së 
Shkencave Morale dhe Politike të Francës dhe anëtar i jashtëm i Akademisë 
Shqiptare të Shkencave. 

Ka qenë delegat në Kongresin e Drejtshkrimit (1972). 

Në vitin 2005 fitoi çmimin “The Booker Prize Man”. 
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Ismail Kadare është dekoruar nga Presidenti i Republikës së Shqipërisë me 
Urdhrin “Nderi i Kombit” dhe nga shteti francez me urdhrat “Kryqi i Legjionit 
të Nderit” e “Oficer i Legjionit të Nderit”. 

Ismail Kadare më 23.06.2012 u nderua me Çmimin e madh spanjoll, "Princi i 
Asturias për Letërsi”, një nga çmimet më prestigjoze letrare në botë. Ai doli 
fitues mes 31 kandidateve nga 25 vende të ndryshme të botës ku dallohet 
emri i Milan Kunderas apo italiani Antonio Tabucchi. 
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Jeton Neziraj (Kosovë) 
a.y.l.a.n 


INë këtë dramë të shkurtër, Zoti na e rrëfen historinë e një maceje e cila kurrë 
nuk ia del të largohet përgjithmonë nga Roccalumera.J 


KKK 


“Kjo dramë u dedikohet krejt atyre qyteteve të vogla provinciale, të cilat me 
durim dhe pa e humbur asnjëherë shpresën, besuan që refugjatët do të vinin 
një ditë edhe te ta.” — Zoti 


xk k 


[Numri i aktorëve, zotërave dhe i kafshëve nuk është i përcaktuar dhe as i 
kufizuar. Rekomandohet që publiku të ulet në skenë, ndërsa shfaqja të luhet në 
sallë, aty ku normalisht ulet publiku. Salla ku luhet shfaqja duhet të duket si një 
det i gjerë.] 


Skena 1 
*Unë jam Zoti. Historinë që do ta dëgjoni e kam krijuar unë. 


Skena 2 

“Skena e dytë. 

Është mëngjes i hershëm në Roccalumera. 

Dëgjohen zëra pulëbardhash. 

Në largësi të detit, shumë-shumë larg, shohim një anije duke lundruar. 

Në portin e vogël të qytetit, një burrë dhe një grua vendosin në drejtim të detit 
një pano të madhe në të cilën, në arabisht dhe anglisht shkruan: 


“Nahn nuhibu almalajia. Min fadlik taëaquf huna.” 
“Fe love refugees. Please stop here.” 


Skena 3 

GRUAJA: Përse nuk ndalen këtul Oh, ndoshta kurrë nuk do të ndaleni A nuk 
është e trishtueshmel” 

BURRI: Tek e fundit, askush tjetër nuk vjen në Roccalumera, përse do t'vinin 
refugjatët! 
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GRUAJA: Sepse janë refugjatë dhe kanë nevojë për strehim, e Roccalumera 
mund t'u ofrojë strehim dhe gjithçka që u duhet. 

BURRI: Roccalumera nuk është qytet i bukur, duhet ta pranojmë, nuk është si, 
ta zëmë, Lampedusa, Pozzallo, Augusta apo Trapani... 

GRUAJA: Roccalumera është një qytet i shkretë, edhe refugjatët po e injorojnë. 
BURRI: Thanë se mbrëmë paskan mbërritur në Pozzallo edhe 2,000 refugjatë. 
Sa me fat që janë ata kopila. Kam dëgjuar të thonë se secili qytetar italian në 
Pozzallo e Lampedusa ka marrë nga 10,000 euro ndihma nga EU dhe madje, 
pas ca javësh, do të marrin sërish edhe poaq. Pozzallo e Lampedusa po 
lulëzojnë. 

GRUAJA: Roccalumeran e ka harruar edhe Zoti. Këtu nuk ka as IKEA, as 
McDonalds, madje as edhe një supermarket për të qenë. Përse së paku nuk ka 
një stacion policor” 

BURRI: Sepse këtu nuk ndodh asgjë dhe prania policore është e panevojshme. 
E vetmja vrasje për të cilën ne flasim tash e mbi dy mijë vjet është ajo e 
Krishtit. 

GRUAJA: Trishtim, mërzi dhe pikëllim në Roccalumera. 


Skena 4 
“Në skenën e katërt... 


NJË ZË GRUAJE: [bërtet] AAAAAAAAA...1 


“çfarë ke që bërtet” Nuk e ke rradhën tani. 
Pra, edhe një herë: në skenën e katërt nuk bërtet asnjë grua. Në skenën e 
katërt, mjeku i vetëm në Roccalumera bën publike një shifër alarmante: 


MJEKU I VETËM NË ROCCAMULERA: Për shkak të mungesës së refugjatëve, 
niveli i depresionit në Roccamulera po rritet me shpejtësi alarmante. Dhe jo 
vetëm njerëzit por edhe kafshët kanë filluar të bien në depresion. Impotenca 
tek meshkujt është rritur, por është rritur edhe tek femrat. Qytetarët po 
trashen gjithnjë e më shumë dhe po bëhen gjithnjë e më budallenjë. Nëse kjo 
gjendje nuk ndryshon, Roccalumera ka marrë fund, do të vdesë si qytet. 


Skena 5 


“Në skenën e pestë, macja Sonno largohet nga Roccalumera, largohet 
përgjithmonë... 
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Skena 6 
“Në skenën e gjashtë nuk ndodh asgjë e rëndësishme, përpos një klithme të një 
gruaje të cilës i bie mindili nga ballkoni i saj në katin e dytë. 


GRUAJA: Aaaaaaaahhhhh, mindili imi 


Skena 7 
“Në skenën e shtatë, një grua e zgjon me furi burrin e saj nga gjumi. 


GRUAJA: Zgjohu, burrë, ata kanë ardhur. 

BURRI: Kush? 

GRUAJA: Refugjatët, kanë ardhur me një anije të madhe dhe janë ndalur në 
Roccalumera. Janë shumë, qindra, mijëra...1 Oh, sërish do të jemi të lumtur, 
sërish do t'jemi të pasur. Roccalumera do të lulëzojë si dikur, kur këtu rriteshin 
limonët më të mirë në botë. 

BURRI: Fli ta hajë dreqil Ke ëndërruar. Nuk ka kurrëfarë anije, kurrëfarë 
refugjatësh. Askush nuk vjen në Roccalumera, aq më pak në pikë të natës. 


Skena 8 
BURRI: Kam hequr dorë nga seksi, përgjithmonë. 


Skena 9 
“INë skenën e nëntë ndodh diçka e çuditshme, ama fort-fort e çuditshme. Larg, 
shumë larg në det, shihet një pikë e zezë që duket si kokë njeriul 


Skena 10 

“Dhe pastaj të nesërmen ndodh diçka edhe më e çuditshme. Ndodh diçka që 
askush nuk e kishte menduar. Është mëngjes i qetë pas një nate me det të 
trazuar. Dielli sapo ka filluar të agojë. Dëgjohet një britmë gruaje, një aso 
klithme e dëshpëruar, e çjerrë... 

GRUAJA: (bërtet) AAAAAA...1 


“Dhe sërish, për të dytën herël 


GRUAJA: [bërtet] AAAAAA.... Një kufomë, një kufomë në plazhin e 
Roccalumeras. Një kufomë burril 
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Skena 11 

BURRI: Së paku një kufomë erdhi në Roccalumeral Të jetë e ndonjë refugjati” 
GRUAJA: S'ma thotë mendja. 

BURRI: Le t'fillojmë t'i shohim gjërat më me optimizëm. Përse t'mos e 
konsiderojmë refugjat? 

GRUAJA: Mundemi, por ky duket që është ltalian. 

BURRI: E kam një ide. Thirreni rrobaqepësin e vetëm të Roccalumeras. 
RROBAQEPËSI | VETËM NË ROCCALUMERA: la marr përmasat kufomës: 
gjerësinë e gjoksit, gjerësinë e belit, gjatësinë, krahët... Dhe pastaj ia qep një 
niqab të bukur. 


Skena 12 

KOMUNIKATË PËR MEDIA E QYTETIT ROCCALUMERA: 

Sot në Roccalumera mbërriti refugjatja e parë siriane. Nga traumat e luftës, ajo 
ka humbur të folurën. Është e mbuluar me niqab dhe megjithë lutjet tona, nuk 
pranon ta heqë. Nuk pranoi të hiqte as kur ishte te mjeku. E gjora, kush e di sa 
ka vuajtur. Nuk e kemi parë, por mund të besojmë që trupin e ka të mbuluar 
me njolla nga dhuna, të gjakosur e të shpuar nga plumbat e nga gurët e 
ushtarëve barbarë të Bashar Al Assad-it. Këto janë supozimet tona, sepse, e 
përsërisim, ajo është e mbuluar me niqab të cilin nuk pranon ta heqë asnjë 
çast. 

I lusim organizatat humanitare, BE-në dhe njerëzit vullnetmirë të nisin 
dërgimin e ndihmave në Roccalumera, për ta menaxhuar këtë valë me 
refugjatë që pritet të vijnë shumë shpejtë. Sidomos na duhen para. 

Ku është një refugjat, aty ka shumë refugjatë. 

Një refugjat ndjellë ardhjen edhe të qindra e mijëra refugjatëve të tjerë. 

Më në fund, Roccalumera iu bashkua botës së civilizuar, për të pritur 
refugjatët sirianë, afrikanë, shqiptarë e të tjerët në nevojë. 

Bashkangjitur me këtë komunikatë për media, është edhe fotografia e 
refugjates së shumëvuajtur siriane. 


Skena 13 
“Lajmi mori dhenë. Ndërkohë, në Roccalumera mbërrijnë edhe ndihmat e para 
nga BE, ndër të tjera edhe: 


- 3 mijë kondomë: 
- 5 mijë metra pëlhurë e zezë cilësore dhe krejt aparatura për hapjen e një 
fabrike për prodhimin e niqab-it: 
- 1 mijë tonë hurma nga Arabia Saudite: 
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- 10 mijë kilogramë mish hallall nga fermat turke: 

- 20 mijë batanije me shenjën e kryqit të kuq të qepura në Kinë: 

- 35 mijë jelekë shpëtimi të prodhuara në Unionin Evropian; 

- 45 milionë euro të cilat banorët e Roccalumeras mund t'i përdorin për të 
blerë sapunë, shampon dhe letra toaleti. 


KOMUNIKATË PËR MEDIA E UNIONIT EVROPIAN: 

Bashkimi Evropian do të vazhdojë ta mbështesë Roccalumeran në vazhdimësi. 
Zemërgjerësia e tyre për të pritur refugjatë na ka prekur. Anëtarët e 
Parlamentit Evropian derdhën nga një pikë loti kur dëgjuan që në Roccalumera 
ka mbërritur refugjatja e parë, kurse presidenti italian ndërpreu pushimet e tij 
30 minuta para kohe dhe pastaj piu një gotë salep dhe hëngri një kokërr 
hurme, si shenjë solidariteti me banorët e Roccalumeras. 


Skena 14 

“Në skenën e katërmbëdhjetë Roccalumera merr një pamje tjetër nga ajo që 
kishte deri tani. Banorët janë më të lumtur, madje edhe dielli lëshon rreze 
ngrohtësie dhe buzëqeshë ëmbël. 


Skena 15 

“Macja e trishtuar Sonno, e cila u largua në skenën e pestë, kthehet sërish në 
Roccalumera. Çfarë mrekullie e bukur po ndodh. Dhe kur e mendon, vetëm me 
praninë e një refugjateje, ose, të jemi më precizë, vetëm me praninë e një 
kufome të një burri të panjohur. 


Skena 16 
“Në skenën e gjashtëmbëdhjetë, një burrë del në dritaren e banesës së tij dhe 
bërtet i lumtur: 


BURRI: Hej, sërish, mbas pesë vjetësh pata ereksioni 

Skena 28 

“Skena e njëzetë-e-tetë është identike si skena e parë. Nuk ndodh asgjë, ama 
bash asgjë. 

Skena 29 


“Kufoma e burrit të panjohur e mbuluar me niqab, fillon të kutërbojë. I tërë 
qyteti mbushet erë vdekje. 
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BURRI: Çfarë të bëjmë me të? 
GRUAJA: E hedhim sërish në det! 
BURRI: Ide e mirë. 


Skena 30 
“Kufomën që banorët e Roccalumera e hodhën mbrëmë në det, sot në mëngjes 
valët e detit e kthyen sërish në breg. Por ajo u kthye pa kokë. Vetëm trupi. 


BURRI: Qenka kthyer sërish! 
GRUAJA: Çfarë të bëjmë me të” 
BURRI: Nuk e di, ta lëmë këtu, ndoshta e merr uji sërish dhe e largon nga këtu. 


Skena 35 

“Në skenën e tridhjetë-e-pestë, në Roccalumera vjen një burrë nga Piana Degli 
Albanesi. Burri, që ka një pamje të ashpër, afrohet te kufoma në breg të detit 
dhe fillon ta vajtojë. 


BURRI NGA PIANA DEGLI ALBANESI: Giuseppe, çfarë të paskan bërë, vëlla? Ta 
paskan hequr kokën, të paskan sakatosur, të paskan turpëruar duke të veshur 
me niqab. Giuseppe, a e kanë ditur këta të mjerë se kush je? A e kanë ditur që 
je nga Piana Degli Albanesi” Nuk e kanë ditur, sepse sikur ta kishin ditur, nuk 
do t'kishin guxuar të të vrasin e të ta njollosin trupin kështu. 

Oh, Giuseppe, të betohem se do ta marrim hakun. Ky qytet do të paguajë 
shtrenjtë. 


Skena 36 
“INë skenën e tridhjetë-e-gjashtë, plakën Martina dikush e hedh nga banesa e 
saj në katin tretë. Kur bie në tokë, ajo lëshon një klithmë të vockël: 


PLAKA MARTINA: Ahhhhi 


“Afër plakës Martina, te koka e saj, bëhet një curril gjaku. Në gojën e saj, në 
një copë letre gjendet një shënim i shkurtër: “Për Giuseppen tonë të vrarë 
barbarisht”. 


Skena 37 
“Nuk ka skenë. 
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Skena 40 
“Kalim i qëllimshëm nga skena e tridhjetë e shtatë në skenën e katërdhjetë. 
Në këtë skenë, banorëve të qytetit u flet burri nga Piana Degli Albanesi. 


BURRI NGA PIANA DEGLI ALBANESI: Do t'ua qimë nënën të gjithë juve. O 
tregoni kush e vrau vëllaun tonë Giuseppe, o të gjithë do ta pësoni siç e pësoi 
plakusha Martina. 


Skena 41 

“Roccalumera është në ankth. Burrat që kanë ardhur nga Piana degli Albanesi i 
shtrojnë të gjithë në dajak. Vrasin dymbëdhjetë pleq e plaka, vrasin 
zjarrëfikësin e vetëm të qytetit, mbysin një qen, dhunojnë tridhjetë peshqi dhe 
një balenë, ua fusin zjarrin shtatëdhjetë-e-tetë banesave, trembëdhjetë 
banoreve ua nxjerrin veshkat, tri plakave ua këpusin pullat e fustaneve e 
kështu me rradhë e kështu me rradhë... 


Skena 42 

“Macja Sonno që u kthye sërish në skenën e pesëmbëdhjetë, në këtë skenë të 
katërdhjetë-e-dytë sërish largohet nga Roccalumera, me betimin se më nuk do 
të kthehet kurrë. 


Skena 43 

“Dhe këtu ndodh një kthesë e madhe dramaturgjike e tipit Deus ex machina. 
Giuseppe, të cilin familja e tij nga Piana degli Albanesi e dinin për të vdekur, del 
të ketë qenë gjallë. 


BURRI NGA PIANA DEGLI ALABANESI: Qenkemi ngatërruar. Vëllau ynë, 
Giuseppe, që e dinim të vdekur, qenka gjallë, shëndosh e mirë. 

Ju kërkojmë falje për dëmim që u shkaktuam. Si shenjë e pendesës tonë, dhe si 
kërkimfalje, po ua falim mjetet me të cilat ju kemi torturuar: 


Dy brisqe: 

Një çekan, 

Dy tela me gjemba; 
Një revole: 

Një palë darë. 


Ju sygjerojmë që ta hapni një muze në Roccalumera dhe t'i mbani aty këto 
mjete torture, si shenjë e miqësisë tonë të përhershme. 
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Lamtumirë, o banorë të mirë të Roccalumeras. Do t'ju mbajmë në mend për 
durimin dhe për trimërinë. 


Skena 44 

“Macja Sonno nga skena e katërdhjetë -e-dytë e cila u largua me betimin që 
më kurrë nuk do të kthehej në Roccalumera, në skenën e katërdhjetë-e-katërt 
kthehet sërish. 


MACJA: Ne macet e Roccalumeras jemi të lidhura me Roccalumeran, 
largohemi, por kurrë përgjithmonël 


Skena e 44 

“Një tjetër kthesë e madhe dramaturgjike. 

“Një anije me refugjatë i afrohet Roccalumeras. Banorët i mbyllin portat dhe i 
fikin dritat. 


REFUGJATI: Hej, o njerëz të mirë, hapni portat, na pritni. Jemi refugjatë të 
pashpresë. Qyteti ynë u dogj dhe familjet tona atje u masakruan. Na pranoni 
në qytetin tuaj, o njerëz të mirë të Roccalumeras. Lajmi për mikëpritjen tuaj ka 
mbërritur edhe te ne. 


“Anija me refugjatë rri në port për dymbëdhjetë orë dhe pastaj largohet, në 
drejtim të Pozzallos, të bindur se në qytetin e Roccalumeras nuk jeton njeri i 
gjallë. 


Skena 45 
“Nuk kemi ide se cfarë duhet të përmbajë kjo skenë. Ah, ja, Zoti atje, si duket ai 
ka një ide. Urdhëro, zoti Zoti 


ZOTI: Në fakt, e kam një pyetje për publikun: 
Një anije me refugjatë është duke u mbytur në det. Policia ka paralajmëruar se 
ata që kapen duke ndihmuar refugjatët, do të dënohem me deri në dhjetë vjet 
burg. Kush nga ju, megjithatë, do të rrezikonte dhe do të shkonte të ndihmojë 
refugjatët” 
E kuptoj, kjo gjë kërkon shumë kurajo. 
Mirë, po e thjeshtëzoj pak: një familje afrikane shtatë anëtarëshe sapo kanë 
mbërritur në vendin tonë dhe janë këtu, tek hyrja e teatrit. Kush nga ju është i 
gatshëm t'u ofrojë strehim? Por nuk janë musliman ë, janë katolik, megjithatë. 
Gjë e lehtë, e bëni dot? Strehim, për ca javë sall” 
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“Zoti pastaj numëron duart e ngritura dhe duart e pangritura të publikut. 


Skena 46 

Ai luan me valët e detit 

si me lodrat që i kishte lënë prapa në shtëpinë e tij në Kobani 
deti e përkundë varkën dhe kjo i duket argëtuese 

si atëherë kur gjyshi e përkundte me këmbët e tij të shtrira 
nën hijen e drurit të portokallit 

në shtëpinë e tyre, që tash më nuk ekziston 


uji i detit i përplaset fytyrës furishëm 

e ia lanë pluhurin që i ishte ngjitur 

kur po vraponin rrugicave të qytetit të Bodrumit 
për ta kapur varkën, larg syve të policëve turq 


Aylan Kurdi nuk ka frikë nga deti 

as nga valët, as nga kripa që i ngjitet faqeve të njoma 
Babai i tij, Abdullahu, ia shtrëngon dorën 

pastaj e shtrëngon fort për gjoksi 

nuk të lë, kurrë, nuk të lë, i thotë 

e varka tundet sërish 

edhe më fuqishëm 

Aylan rrëshqet nga gjoksi i qullur i babait Abdullah 
por ai e ofron pranë vetes, me më shumë force 

kurrë, kurrë nuk të lë, bir 


dhe varka ecë, mbi valët e detit të trazuar 

Aylan mendon për lodrat e veta që ka lënë në Kobane 
mendon për supermenin e tij të plastikës 

për të cilin besonte, se kishte fuqi të mbinatyrshme 
dhe shpëtonte njerëzit, kur ata ishin në nevojë 


Aylan Kurdi nuk ka frikë, 
qi nuk pati frikë atë natë kur babai i tij, Abdullahu 
e kapi nga shtrati i tij i ngrohtë 
e mbështolli me një batanije dhe u nisën në terr 
mbrapa ai pa flakët e qytetit që po digjej 
dëgjoi britmat e njerëzve që largoheshin 
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por Aylan besonte se atje, diku 
është një supermen që shpëton njerëzit 
dhe që shkymë flakët që po e përbinin qytetin 


babait Abdullah i rrahë zemra fort 

ai i lutet detit, i kërkon mëshirë 

por deti i trazuar ka një kusht 

për varkën, që duhet të dalë në breg 

ma falni një jetë, vetëm një jetë, thotë deti 
një jetë të njomë 

dhe ju mund ta prekni tokën 

jo tokën e Kobanës, të larë me gjak 

por atë të shpresës, 

ku jetës mund t'ia nisni përsëri 


Abdullahut i janë shterrur forcat 

sytë i janë mjegulluar nga uji i kriposur i detit 

nuk sheh dhe as dëgjon 

nuk e sheh as valën e madhe të detit 

që sërish ngritet, kërcënueshëm 

dhe godet barkën 

e dora e vogël e Aylan rrëshqet nga dora e baba Abdullahut 
rrëshqet 

rrëshqet përgjithmonë 

dhe asnjë supermen nuk gjendet aty afër 

për ta nxjerrë nga valët e detit 

e për t'ia kthyer në gjoksin e lagur të baba Abdullahut 


Aylan Kurdi, tre vjeçar, fëmijë kurd i Sirisë, u gjet i mbytur në detin Mesdhe më 
2 shtator, 2015. Ai dhe familja e tij ishin refugjatë që po bënin përpjekje të 


vinin në Evropë, për t'i ikur luftës. 


Skena e fundit 
“Në skenën e fundit, Zoti ulet në bregun e Roccalumera-s dhe qanë. 


Fund. 
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Jeton Neziraj (1977), dramaturg, ka qenë Drejtor Artistik i Teatrit Kombëtar të 
Kosovës, kurse aktualisht është drejtor i Qendrës Multimedia në Prishtinë, një 
asociacion që merret me letërsinë dhe teatrin. Ai ka shkruar mbi 20 drama, të 
cilat janë vënë në skenë në Kosovë dhe jashtë saj, në Evropë e në Amerikë (mbi 
50 produksione), e po ashtu janë përkthyer dhe botuar edhe në mbi 15 gjuhë të 
tjera. Ka bashkëpunuar me teatro të rendësishme si: La MaMa (Nju Jork), 
Volksbühne Berlin, Volkstheater (Vjenë), Teatri Kombëtar i Malit të Zi, Teatri 
Shtetëror i Turqisë, City Garaqe Theater në Los Angeles etj. Për punën e tij 
Neziraj ka marrë çmime e mirënjohje të shumta lokale e ndërkombëtare, duke 
përfshirë edhe Europe Culture Aëard për vitin 2020. Gazeta Los Angeles Times 
ka shkruar se ai është “dramaturg i klasit botëror që sfidon ndjenjën tonë të 
vetëpërmbushjes”. 
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Kim Mehmeti (Maqedonia e Veriut) 
PESHKU EKSTASIS 


E di se të paktë janë ata që kanë pasur rastin të shohin ndonjë peshk 
Ekstasis, për shkak se këta peshq janë aq të rrallë, sa që mund të 
numërohen në gishtat e një dore. Prandaj do mundohem ta përshkruaj sa 
më hollësisht. Peshqit Ekstasis jetojnë në kushte të veçanta: në ujë 
plotësisht të pastër, që do të thotë, nëpër ato lumenj, shtratin e të cilëve 
nuk e ka prekur asgjë tjetër, përpos dorës së natyrës. Nuk durojnë as 
ndotjen më të vogël, e lëre më ato papastërtitë e shumta, që kohëve të 
fundit i hasim nëpër lumenjtë. Nëpër shumë enciklopedi, të cilat kam pasur 
rastin t'i shfletoj, nuk kam hasur në të dhëna të mjaftueshme, e që do të 
thotë se edhe shkenca nuk e njeh aq mirë këtë lloj peshku. Në të vërtetë, si 
edhe për shumë gjëra të tjera, të cilat vetëm përmenden nëpër 
enciklopeditë e shumta, e jo rrallë jepen edhe të dhëna jo të vërteta, edhe 
për peshkun Ekstasis, nuk do të gjeni atë që ju intereson, nëse vendosni t'i 
shfletoni ato. Nën shkronjën — E- , përmendet emri i tij dhe ceket se i 
kanoset zhdukja dhe se, kohëve të fundit, kanë qenë të kota gjurmimet e 
zoologëve që të gjejnë ndonjë peshk të tillë. 

Peshku Ekstasis nuk rritet më shumë se dhjetë centimetra, ka trup elipsoid 
dhe ka bisht si të gjithë peshqit e rëndomtë. Ajo që e bën të veçantë, është 
se kur e shikon duke notuar në ujin e pastër si loti, nuk mund të përcaktosh 
ngjyrën e tij. Në të vërtetë, nga trupi i tij rrezatojnë ngjyra të ndryshme, 
pavarësisht se nga cili kënd e shikon dhe cilën anë të tij e ledhatojnë rrezet 
e diellit apo të hënës. S'di si të shpjegohet ndryshe ajo shumëngjyrësi e tij, 
pos të them se i ngjan ylberit, i cili pandërprerë rrezaton me ngjyra të 
ndryshme dhe kurrë nuk mund të veçohet ndonjëra nga ato e të thuhet se 
është më madhështore se tjerat. Nuk shoqërohet me peshqit e rëndomtë 
dhe gjithmonë noton i vetmuar. Kur Ekstasisit i afrohet ndonjë peshk i 
rëndomtë, ndodh diçka e çuditshme: peshku i rëndomtë shtanget dhe 
nguroset, thuajse harron të notojë, kthehet me barkun e bardhë përpjetë 
dhe qëndron si i ngordhur aq koha, sa i duhet Ekstasit të largohet nga aty. 
Edhe për këtë fenomen nuk kam hasur në sqarime shkencore, prandaj as që 
mund të them diçka më shumë se kaq. Gjatë notimit, si të gjithë peshqit e 
tjerë, pandërprerë i çel dhe mbyll kapakët e velëzave, nga të cilat lëshon një 
si pluhur shumëngjyrësh. Nuk e di saktësisht a është pluhur, apo ndonjë 
dritë e cila rrezaton nga brendësia e velëzave të tij, por kam parë se prapa 
tij gjithmonë mbetet një muzavë e cila për shumë kohë nuk zhduket. Ky 
peshk, me shumëçka, i ka tiparet e diellit: kurrë nuk mund ta përcaktosh se 
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cilat rreze i ka më të bukura, ato kur lind, apo ato kur perëndon. Ekstasisi i 
zbukuron veten vetveten me bukurinë e trupit të vet. 
Kanë kaluar shumë vite që edhe unë nuk kam pasur rastin të shoh ndonjë 
peshk të tillë. Kot sillem buzë lumenjve dhe shkoj nëpër vendet ku burojnë 
ato. Ka një peshk të ngjashëm me Ekstasisin, por lehtë mund të dallohet se 
nuk është ai që po jua përshkruaj. Edhe pse edhe ky është shumëngjyrësh, 
mund ta dalloni lehtë se nuk është peshk Ekstasis, ngaqë ngjyrat i ka të 
zbehta dhe jeton edhe nëpër lumenj të ndotur. Sipas të dhënave zoologjike, 
Ekstasisin e vjellin ngjalat, të cilat dy muaj më parë kanë gëlltitur ndonjë 
vezë peshku të rëndomtë. Kjo do të thotë se ikra e peshkut të rëndomtë çel 
në stomakun e ngjalës, e pas dy muajsh shëtitjeje nëpër oqeane dhe detra, 
ngjala kthehet dhe gjen ndonjë lumë të përshtatshëm për ta nxjerrë nga 
goja Ekstasisin, i cili në atë kohë i ngjan një pike shumëngjyrëshe. 
Ky peshk jeton vetëm tre vjet. Vitin e parë e kalon nën ndonjë gur të madh, 
ku është uji më i qetë, dhe ushqehet me pështymën e gaforreve trevjeçare. 
Vitin e dytë e arrin gjatësinë dhe formën e duhur dhe gati pandërprerë 
noton mbi sipërfaqen e ujit. Gjatë ditëve verore trupin gjithmonë ia 
rrezatojnë dielli dhe hëna. Kur vjen dimri, thuajse tërë shpinën e mban mbi 
ujë dhe shpesh e mbulojnë fjollat, duke krijuar një ujdhesë të vogël prej 
bore. Vitin e tretë Ekstasisi shndërrohet në ylber shumëngjyrësh dhe noton 
pandërprerë duke u ikur turmave të peshqve të zakonshëm. Sa me kënaqësi 
i pret valët, sa i magjishëm duket ndërsa lëviz bishtin laramani Tërë ditën e 
kalon duke lozur në valët e lumit. Në ujërat e qeta ndalet vetëm natën. 
Është pamje madhështore të shohësh Ekstasisin në orët e natës, kur lumin e 
mbulon terri: kthehet me kokën nga lindja dhe ashtu i palëvizur, si ndonjë 
fëmijë i lodhur nga lojërat e ditës, e ndriçon tërë rrethinën e vet me ngjyrat 
e shumta. Në këto çaste nuk i afrohet asnjë peshk i zakonshëm, sepse mund 
të verbohet nga ngjyrat e tij dhe drita që ai rrezaton. Kur ai pushon, i 
afrohen shumë ngjala, të cilat lozin rreth tij, ia ledhatojnë trupin dhe herë- 
herë, bëhen kinse e kafshojnë, por në të vërtetë e puthin. Siç duket, 
Ekstasisi adhuron vetëm ngjalat dhe nuk frikësohet prej tyre. Ngjalat e 
ruajnë natën dhe kur bën t'i afrohet ndonjë gaforre, ato i vërsulen dhe e 
largojnë nga bujtina e Ekstasisit. 
Sipas një legjende, ku peshk nuk ngordh. Ka diçka të vërtetë në këtë thënie. 
Në të vërtetë, ngordhja e tij është diçka e paparë, madhështore dhe 
enigmatike. Kur Ekstasisi mbush tri vjet, e kjo ndodh gjithmonë nga fundi i 
verës, ai fillon të përgatitet për vdekjen. Muaj me radhë kërkon vendin e 
posaçëm për një gjë të tillë dhe i ngjan qiririt që ndriçon të tjerët, e vet 
digjet. Ndalet në ndonjë pjesë të lumit, ku uji është i qetë dhe shtrati i 
114 


mbuluar me guralecë shumëngjyrësh. Qëndron ditë me radhë në të njëjtin 
vend, duke e pritur çastin e fundit të jetës. Vendin ku vendos të qëndrojë, e 
rrethojnë ngjala të shumta, të cilave duket sikur ndonjë zë sekret ua ka 
lajmëruar lajmin e dhimbshëm. Herë-herë ngjalat afrohen dhe e shikojnë të 
mahnitura nga bukuria e tij, nga ngjyrat e tij të cilat tani janë edhe më të 
forta dhe më madhështore se kurrë më parë. 

Ngjalat ia pastrojnë vendin ku ai qëndron, i largojnë nga aty guralecët e 
mprehtë dhe kullosat ku mund të bëjnë çerdhe insekte të ndryshme. 
Qarkullojnë rreth tij të shqetësuara, e kafshojnë bishtin e vet dhe e bëjnë 
copë-copë ndonjë peshk apo gaforre të pakujdesshme, e cila u afrohet. 
Ekstasisi ngordh vetëm natën dhe atëherë kur është hëna e plot, kur në qiell 
nuk ka asnjë re. Është fshehtësi e veçantë si ky peshk, në çastin e fundit të 
jetës së vet, ndalet në vend të atillë ku hëna pasqyrohet mbi syprinën e ujit 
mu në orët e mesnatës, atëherë kur ngrihet në zenit të qiellit. Qëndron me 
natë në të njëjtin vend dhe kur hëna pasqyrohet mbi lumë, nuk të duket se 
ai është në fund të lumit, por se qëndron shtrirë mbi hënën. 

Asaj nate, kur hëna e merr formën e vet të plotë, ndodh akti madhështor, i 
cili muk mund të përshkruhet me fjalë. Atë natë Ekstasisi është më 
magjepsës dhe nga trupi i tij rrezaton më fuqishëm drita shumëngjyrëshe. 
Ngjalat thuajse e kuptojnë se ka ardhur çasti i ndarjes, andaj formojnë një 
kurorë të çuditshme rreth tij. Në të vërtetë, ato thurnin një rreth. Më në 
fund, e ndajnë krejtësisht Ekstasisin nga hapësira tjetër e lumit. Në orët e 
mesnatës, kur hëna pasqyrohet në vendin ku qëndron peshku, gardhi i 
krijuar nga ngjalat është plotësisht i njëjtë me hijen e hënës në syprinën e 
ujit. Në atë çast zhduket uji ku pasqyrohet hëna dhe një fuqi e padukshme 
nuk u lejon valëve të lumit të depërtojnë nëpër ngjalat e thurura. Kur 
krejtësisht thahet uji ku qëndron peshku shumëngjyrësh, dëgjohet një 
muzikë melankolike dhe peshku zhduket, e gëlltisin rrezet e hënës. Prej 
diku, një zë pikëllues, jehon nëpër hapësirë: 

— Isha thesar i fshehur, dëshirova të më njohin, ju mahnita dhe iu ktheva 
vetes! 

Pastaj, ngjalat e lëshojnë njëra-tjetrën, lumi merr rrjedhën e zakonshme. 
Kam vërejtur se pastaj hëna qëndron gjatë pa lëvizur, ndërsa ngjalat 
notojnë si të çoroditura, duke goditur me bisht valët e lumit. 
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Kim Mehmeti ka lindur në fshatin Gërçec, Shkup në vitin 1955. Është i njohur 
si shkrimtar bilingue, romansier, tregimtar, eseist, publicistë dhe përkthyes 
nga gjuha maqedonase në gjuhën shqipe dhe anasjelltas. Është një ndër 
themeluesit e së përjavshmes “Lobi” e cila botohej në Shkup nga viti 2001 
deri në vitin 2006. Ka qenë redaktor i revistës për kulturë “Jehona” (Shkup), 
redaktor i veprimtarisë botuese pranë SH.B. “Flaka e vëllazërimit” (1991- 
1992). Në Institutin Shoqëria e Hapur — Maqedoni ka punuar si koordinator i 
veprimtarisë botuese. Pastaj ka punuar si kryeredaktor për Maqedoninë i 
Rrjetit Informativ Evropian (AIM) dhe ka qenë edhe koordinator i këtij rrjeti 
për Ballkanin Perëndimor (1993-2003). Nga viti 1997 deri në vitin 2003 ka 
qenë drejtor ekzekutiv i Qendrës për Bashkëpunim dhe Mirëkuptim 
Multikulturorë në Shkup. Kim Mehmeti është nismëtar i më shumë 
iniciativave qytetare në Maqedoni dhe në rajon. 
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Kujtim M. Shala (Kosovë) 
ARKIVI 


l 

Gjyshja s'asht ma mbi dhé 

e nën dhë 

ka humbun shtatin 

trajtën 

si të shumtët 

frymë e vjetër 

ruan me dashuni shpirtin 

syni i saj na ndjek kudo 

në dritën e parë 

n'errsinën e mbramë 

kur shuhen yjet e fundit 

n'hapin e parë 

kur na rëndon jeta 

kur qeshim me vrull si gurgullimë 
Gjyshja na mbështjell me frymë 
me mësimin e vjetër të Gjyshit për botën 
që s'asht ma 

botën e tij fisnike 

të imagjinueme e të andrrueme 
që thyhet në mijëra copëza kur ndesh jetën 


II 

Fytyra e Gjyshes asht pa trajtë 

kujtesa asht errsue ngadalë 

mbështjell me mjegulla të zezë të randa 

fytyrë e dashtun që fshihet 

trishtimi ma i madh 

si mundet njeriu me harrue fytyrën e dashtun 

pse treten trajtat 

trajta asht jeta e jetueme 

e imagjinueme 

trajta asht andrra e jetës 

e preme në degën e thame të vdekjes 

veç fjalët e Gjyshes kanë mbetun për ne 
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si hije e randë që freskon mbi dhë 


III 

Dora e Gjyshes ka harrue flokët tanë të butë 
ne mbajmë mend përkëdheljet 

dorën e çame me hulli të nxime 

tana gjurmë të jetës së humbun të përpime 
prej lëkurës së ashpër të dorës 

lëvore lisi shekullor gjymtue 

me sëpata të ndryshkuna 

tash andrrimtar i kohëve që kanë mbarueme 


IV 

Jeta asht mbulue me hijen e kumbullës së vjetër 
oborri asht ngushtue i brejtun stinësh 
rruga e vjetër ka humbun trajtën 
themelet gjurmë të humbuna 

secili e kërkon jetën e humbun 
arkeolog i dëshpëruem 

arkivist që i dridhet dosja në duar 
jeta e shumtë asht e mshefun 

e harrueme 

arkeologjia e Gjyshes ishte rrëfimi 
fjala e mësueme prej jetës 

mësimi i mësuem prej Gjyshit 

- se gruaja burrin e ka mësues 

ka thanë Gjyshja 


V 

Fjalët e dashtuna kujtohen pa zanin e dashtun 
se fjala e dashtun asht mësim 

jeta lidhet në rrëfim 

nis prej fjalës 

dashuni e ruajtun përtej vdekjes 

dashuni ma e fortë se vdekja 


VI 
Fytyra e Gjyshes ka humbun rrudhat e shënjueme 
të jetës 
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trajtat 

e theksueme 

të jetës 

fytyra e saj asht dielli vjeshtës 

që digjet me durim e ngroh me thëngjijtë e fundit 
po dashunia nuk shuhet as në dimnin ezi 

fytyra lë trajtën e shfaqet pas dimnit 

njëherë e harrueme 

pastaj 

dielli ri 


VII 

Fryma e Gjyshës bahet stuhi 

kur ne s'jemi aty 

oborri pa zanat e njohtun 

pa hapat e vjetër të randë 

pa hapat e parë 

asht shkretinë e vdekjes 

Gjyshja ndal kohën 

kthen kohën pamjeve të turbullta 
fytyra të qeshuna 

Gjyshi i heshtun 

Baba e fsheh dashuninë 

Nana qan prej fjalës 

shpia asht e vjetër 

koha ecën mbrapa dhe vjetërson pamjen 
atëherë kam adrrue në cepin tim 
kur vjeshta praronte e dehun 
varfëronte drunjtë 

turbullonte ujnat 

dimni priste në shtegun e vjetër 
të Rruzullimit 


VIII 

Kujtimet treten ngadalë si fytyrat e dashtuna 

njeriu asht fytyra 

shpirti pasqyrohet në hijet e rralla 

kur stuhitë nisin vreroset keq 

hije e shpirtit e kthyeme në pamje të dashtuna 
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fytyra e Gjyshes hije pa trajtë 
kur kujtimi tret trajtën 
e dashtun 


IX 

Rrëfimi i vjetër për shpinë e vjetër asht errësue 
kujtimet duken si në natën e thellë 
errsina ndan botën 

yjtë hapen andrrimtarë 

andrra asht hije e ligë e errsinës 

drita asht anmiki andrrës 

Gjyshja nuk gjen shteg me u kthye 

as shteg me rrëfye për ne 

të lidhun në dashuninë e pathyeshme 
të gjakut 

e të fisit 


X 

Natyra asht arkivi ma egër i jetës 
lidh hijet në dosje të randa 
rrëfime të ilustrueme me fytyra mjegulle 
miliona vjet shtresue 

ankthi mai madh 

tana të vërtetat hije 

tym e hije 

të humbuna apo të ruajtuna 
Gjyshja u beson rranjëve 

me jetue me kujtimet e trollit 
kur humbin trajtat 

mbeten rranjët 

arkiv i qenies 


Prishtinë, 
shkurt 2020 
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Lindita Ahmeti (Kosovë) 
KUSH DO TË MA SJELLË FJALËN 


midis ballkanit me derë çelë 
po pres 

një vjet 

një shekull 

zot një vjet i hirtë 

një vjet i mbrapshtë 

një vjet i shurdhër 

unë po pres 

pritëse shekullore 

viti nuk lëviz 

është ndalur midis akrepash 
ora e ligë 

e unë po pres 

pëllumbat lajmëtarë askund 
postierët i ka vrarë lija 
shikoj nga dera e çelë 
pluhur mbi bar 

mbi gjethe 

kush do të ma sjellë fjalën 


KULLA 


im atë del nga shtëpia 
pa vënë re kulmin që mungon 
futet në hapësirën e pafundme shkretinore 
i mbështjellë me gjysmëterrin ngjyrë vjollce 
dhe me të ftohtin e thatë 
del të sodisë 
t'i venerojë pikat e shtigjeve 
që shpijnë në tri qytetet e pikëlluara 
e vë dorën im atë mbi vetulla 
asgjë e veçantë 
vetëm kulla e lartë 
e lartë 
po kulla është diç tjetër 
asaj vetë ia ka vënë themelet 
fshati s'e çmon veprën e bashkëfshatarit 
prandaj askush s'e heton 
im ia kthen shpinën kullës 
pastaj ulet në rërë duke i fërkuar duart prej së ftohti 
sërish kulla para tij 
kulla në pafundësinë ngjyrë vjollce 
noton në vetmi 
ngado që kthehet im atë 
kulla para tij 
ai shkon me bohçen e dhembjes mbi kokë 
ecën e ecën 
e ulet 
shikon rreth e më rreth 
gjithandej kulla 
kulla i bën roje lartësisë 
dhe bardhësisë 
dhe shkëlqen 
larg larg 
midis gjysmëterrit 
me veshën e saj prej fildishi 
me stolitë prej vargjeve të ndritshme 
me këngën time të këputur 
me frymën e ngrohtë të erosit 
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pastaj brof në këmbë im atë 

era e ftohtë bën muzikë 

kurse grimcat e rërës lozin vallen e vetmisë 
nga dritaret e shumta të kullës rrumbullake 
fluturojnë flutura të bardha 

niset im atë 

ylli i dritës lart 

kjo kullë poshtë 

ai i ka koordinatat 

e mëngjesit 
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BËJMË SIKUR ECIM PA TOKËN NËN KËMBË 


këtu ditët përplasen prej një muri në tjetrin 
si valë të shqetësuara të detit 

në bregun e zi 

ditë që nuk ecin 

nuk ndërrohen 


duket një tel që zgjatet 
i lidhur nga një ditë në tjetrën 
e në të 
në të pra 
neve meitëve na kanë varur varg 
jemi të varur ne 
e s'e shohim 
dhe bëjmë sikur ecim pa tokën nën këmbë 
kurse ata 
eh ata janë njerëz të mirë 
që ecin për toke 
e që e dinë punën e tyre 
prandaj e kanë vjedhur mollën e verdhë flori 
e kanë hedhur para nesh 
ja një mollë 
na thonë 
ta hani 
e molla rri gjithmonë pezull para nesh 
e na ha neve 
kurse ne rrimë varur si hije 
në tri ditë të gjata 
pa fund 
e flasim për ta 
ata themi 
ata janë njerëz të mirë 
e derisa qëndrojmë varur mbi ditët e zeza 
duke i bluar fjalët 
e bëjmë sikur ecim pa token nën këmbë 
ata i punojnë arat tona 
na i vjelin pemët 
njerëzit e mirë 
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EMRA TË PËRGJITHSHËM 


shkojnë varg emra të panjohur 

të ngjyer me të portokalltë 

monopateve pa krye 

me vetëbesim të paparë 

bredhin nëpër verdhësinë plot ulërima të panit 
marshojnë kryelartë e kryeulur në dimensionin 
e pakuptimësisë 

i përplasin këmbët në baltë e zymtësi 

marrin turr kah rastësia 

e pengohen nëpër cungje 

duke u mbajtur herë për një thepi 

në buzë të greminës 

e herë për degët e thata 

o të shkrumbuara 

hapërojnë në shpatiet 

e brigjet e mbuluara me hi 

ndërmjet lisave të gjatë 

pa gjethe 

ndër gështenjat që i ka vrarë sëmundja 

dhe vgjenjtë mbetur pa lende 


ecin ata mbi vetësinë e tyre të verbër 
vazhdojnë shtegut të gjatë 

pa krye 

herën tjetër kthehen prapa 

herë andej 

e herë këndej 


pastaj ata e hedhin emrin e gjergjit 

në xingonën e harresës 

i shkelin lulet e verës 

që ta sigurojnë mirë e mirë 

të qenit e tyre emra të përgjithshëm 

sillen rreth altarëve 

që i ka mbuluar myshku 

duke fshirë opingat për amanetesh 

lodrojnë pranë kroit të argjendtë 
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të driadës 

të mbetur nën pluhurin e trashë 

i shkelin pastaj rrënjat e dredhëzave 

të mbetura në hallin e zi 

e thyejnë ca degë kregëze 

të cilat i kanë shpëtuar kmesës së cubave 
kalojnë pranë fluturave me flatra të djegura 
pranë zogjve që u ka prerë fluturimin 
gjuha e flakës së kuqe 

e i ka shkapërderdhur ata 

ashtu si bën ëndrra e keqe 


thelbësinë e tyre 

e derdhin si valë rehatie 

dhe çdo gjë pa farë derti e godasin 

me degë krekëze e me ferra 

përhapet pas tyre një ulërimë 

në shenjë mburrjeje 

nguten symbyllur emrat e përgjithshëm 
duke shkelur veten 

e vazhdojnë marshin nëpër malin e paemër 
vazhdojnë si të përhumbur 

nëpër tymin që nuk hiqet nga pylli 
shkelin nëpër tokën e butë 

ku janë strukur shaptore shkurtëza e thëllëza të frikësuara 
këmbëpërbaltur s'ndalen ata 

viseve kah zbukurohej peizazhi 

me frymën e mirë 

dhe ku çelnin lulet 

iris illyrica 

shkojnë e vijnë 

e i fshijnë gjurmët 

sepse ashtu e do shumësia 


ndërkaq vendet e shenjta 
me drurët ku vareshin flijimet 
shkëmbinjtë 
e shpellat 
s'i japin shenjat 
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lulet iris illyrica 
vazhdojnë të çelin në veçanti 


midis bredhjeve prapë e mbarë 

anëve të shtegut 

dëgjohen hapa të butë 

dhe vërehet paknjë dritë e zbehtë 

a mos është vallë një emër i përveçëm 
që ecën me fener para tyre 

në kohën e ardhme 


po sërish kthehen emrat e përgjithshëm 
nuk janë pak ata 

emrat e përgjithshëm 

e ndalin orën 

dhe krenohen se janë 

të përgjithshëm 
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NË BOSHLLËKUN E TRUNGUT 


me vite një zot e di sa 

unë jam në boshllëkun e trungut 

të drurit qindvjeçar 

një dru i nxirë nga korbat 

që rrinë në degët e tij 

e rreth të cilit sillen ujqit e uritur 

një dru të cilin kanë harruar ta presin ushtritë 
e huaja 

kah kanë bredhur nëpër dheun e shkelur 

një dru në rrënjët e të cilit ruhet nga të lehurat 
thesari i rimave 

rri unë aty brenda në garroq 

me frymën e lodhur dhe me dridhma 

e stërlagur nga lotët 

i dëgjoj krimbat si e brejnë drurin 

dhe e ndjekin vargun më të ndritshëm 


shikoj nga bira 

që e ka bërë me kamë një ushtar 
i cili ka dalë prej rreshti 

dhe ka shkruar 

ululare cum lupis 


rri shtang aty 
e pres ndonjë yll të bjerë 
ndonjë zog të ndalet 
ta shoh ndonjë bukël 
a ndonjë kaproll duke kullotur 
ndonjë lule ta ngrejë kokën 
e të shfaqet 
në perspektivën e birës së drurit të rrethuar 
me injorim 
ta shoh ndonjë pikë lashte 
në fijet e barit 
e mbi to fluturat që vallëzojnë 
dhe ta dëgjoj ndonjë trishtil 
a ndonjë qukapikth 
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ta dëgjoj nimfën si i bie lirës 
dhe si këndon pranë burimit 


kur bie terri lutem 

që të pushojnë britmat e satrapit 

nga fshati i djegur 

nga froni i hidhëtisë së përditshmërisë 

se kur arrijnë britmat 

edhe këtu përreth këto virrma bëhen flakë jeshile 
që e rrezikojnë drurin 

mua në boshllëkun e tij 

shullërin e paprekshëm 

jehonën e këngës së orfeut 

që ma mbron shpirtin e dërmuar 

dhe erën e mirë të vjollcave 

të strehuara ndër fjalët e poemave rilindëse 
ndonjëherë shfaqet një siluetë në këndvështrimin tim 
qëndron në cep të shkëmbit të murrmë 

të cilin ma rrok shikimi 

bien në sy dylbitë që i mban ajo 

duket kjo punë 

ajo ndjek dikë 


pastaj nëpër ajrin plot vrugtësi 

nëpër shiun e imtë duken njerëzit 

si kthehen dhiareve të malit nga hadi 

e marshojnë të kërrusur drejt atdheut 

vijnë me shpresë se do ta ngrenë kullën e katragjyshit 
të bardhë e krenare 

në bukurinë tonë vetmitare 

ecin ata 

po një pash vend s'e kalojnë dot 


unë e hetoj se plagët më shtohen 
nga kandrat parazite 
nga ngushtica brenda në trungun e drurit 
nga dhembjet e këmbëve 
që m'i ka kafshuar ndonjë zvarranik helmues 
atëherë më vjen të bërtas 
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më vjen të vrapoj 

të shkoj fluturimthi shtegut të malit 

që zana e stolis gjithmonë në të dy anët 
me lule iris illyrica 

por larashët sillen rreth drurit 


do të kisha dashur 

ta jap kushtrimin nga vetmia 

ta tregoj përrallën e kuqe 

përrallën e vrugtë 

përrallën e mashtrimit me kalin 

po kush do të më nxjerrë mua nga ky boshllëk 
i namatisur 

kush e dëgjon zërin e vetmisë së madhe 

nga barku i drurit të molisur 

e të mbetur brenda kufijve të mendimit të zi 
këtu ku jam unë 

i pari erosi të harron 

jo më dikush tjetër 


o zot 

më duket se po shndërrohem në një ndërgjegje 
që s'bren 

në një flutur të mbetur në xhepin e errët 

të ngushticës së drurit 

që s'ka dalje 

ku nuk të vëren kush 

përveç merimangave që përgjojnë 

në cerimanga 

pos thneglave që ma kanë vërshuar shtatin 
thuajse të shpenzuar 

mua që si hamadriada jam bërë pjesë e drurit 
të cilit vazhdimisht dikush i matet me sëpatë 
siçi maten instancat poezisë 
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UDHËTIMI I BABAIT NËPËR KËNGËN E VJESHTËS 


hapat e babait nëpër natën vjeshtore 

me selenën e purpurt që hedh dritë në shteg 

e nxisin komunikimin e plakut me qetësinë e pyllit 
dhe kuptohen mirë mes vetes ai e qetësia 


babai ndonëse e ka një pyetje nostalgjike për vjeshtën 
s'e thotë me gojë 

s'e turbullon qetësinë 

po e shkruan pyetjen në fletët e heshtjes 


ulur në rrënjën e bungut 
janë foljet e shpërndara gjithandej 
që e çojnë babanë të ngrihet në këmbë 


ecën ai 

ndërsa gjethet e thata zgjohen 

dhe bëjnë muzikë xhazi nën këmbët e lodhura të plakut 
pastaj fryn pak eoli 

tingujt e butë të erës së freskët 

kur i ledhatojnë gjethet 

dhe dalja në skenë e mbiemrave të përmallshëm 
janë në të vërtetë përgjigje e vjeshtës për babanë 
e cila i vjen 

e ia thotë me pëshpërimë 

ju iku vera e blertë 

ju iku vera e blertë 


zogjtë të renditur si fjalët e demostenit para athinasve 
kur filipi futej në polis me ushtarët e tij 

dhe e shikojnë babanë 

e kërkojnë shpresën e mirë për të 


babai ecën duke lënë mbrapa ngjyrat e vjeshtës 
pastaj gjethet e thata kërcëllojnë nën këmbët e tij të lodhura 
bëhen vërejtje për krijesat e imta të pyllit 
për merimangat që prodhojnë mëndafshin më të mirë 
për mizat 
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gjarpërinjtë 

minjtë 

buklat e shqarthat 

për ndonjë hardhucë të blertë 

që s'ndalet së vrapuari nëpër bar pas ndonjë kandre 
dhe për breshkat që e demonstrojnë hijerëndësinë kur ecin 
dhe ta merr mendja 

edhe për sutat e buta 

që e zbukurojnë pamjen e pyllit 

kuri bie hëna 

për të gjithë banorët e gjelbërimit 

që janë rehatuar në mbretërinë e gjumit 


pastaj nga zona e kotësisë 
jepet alarmi 

e shtohen thirrmat e larëve 
kujdes 


ndonëse babai shpërndan ëndrrën e bukur 

në këtë mbretëri magjepse 

si gjithmonë 

bota e pyllit ka rendin e vet 

e dëgjon ajo vetëm përvojën e veshur me njëqind ngjyra 
të mbledhur nga ora e shekujve 

që e hedh hëna 


kjo botë shkon shtigjeve të saj 

pa e dalluar babanë nga kalimtari i pakujdesshëm 
i cili kënaqet kur shkel flutura 

kur vret thnegla 


dhe babai vazhdon 
ecën ecën nëpër këngën e vjeshtës 
e cila e bën të prekshme vetminë 


dhe me gjithë kujdesin që ka babai 
ndonjë thnegël e pëson prej këmbës së tij 
duke dështuar në luftën e egër 
të darvinit 
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për një kënd të padukshëm ngrohtësie 


kapërcejnë pastaj nëpër mendjen e babait 
foljet e ngarkuara me pikëllim 

që derdhin nota të dhembshme 

për një mijë këngët e lisnajës 

që i ha harresa 

dhe për harresën që rri nën hije 

në kokërr të shpinës 


pastaj babai ulet sërish në rrënjë të bungut 
përballë një ketri 
që kërcen nga imazhi në imazh 


atëherë visorja e hap faqen e magjisë së saj 
në dritë të këtij tregimi 

shfaqen kuqëloret 

si ombrellat e zanave 

vendosur nëpër shtigjet kah kalon diana 
dhe dalin si në shuplakë 

pikturat e pafundme të pyllit 


babai ngrihet dhe e vazhdon udhën 
vihen në lëvizje mijëra zëre nga frika 
kur ofshan ai 

nga pesha e udhëtimit 

kjo në pyll merret si bori e faunit 


babai i heq këpucët atëherë 
dhe këmbëzbathur i dorëzohet harmonisë së pyllit 


koha rrjedh duke hedhur gjithçka prapa vetes 

dhe duke sjellë mëngjesin e kuqërremtë 

harabelat nëpër degëzat e kaçubave 

dhe të fijeve të barit të gjatë me fara të imta 

e ndërpresin ëndrrën 

ia nisin këngës korale 

dhe bashkë me kandrat e hapin librin e muzikës 

me tinguj të cilët nga shporta semasiologjike e kësaj bote 
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e shpërfaqin hijeshinë e pafundësisë së pyllit 
me lisa shekullorë, me lule vjeshte të malit 
me kërpudhat kuqëlore 

të mijëra e mijëra kuqëloreve 

që e ruajnë magjinë e pyllit 

e cila është një poezi e pashkruar e sapfos 
që është dashur të bëhet himn për pyllin 

me kurorat madhështore të lisave 

me gjethet e rëna 

me mrekullinë e kuqëloreve 

midis të cilave kalon zbathur në majë të gishtave 
im atë i mirë 

duke e kaluar shtegun 

me gjithë këto bukuri 

e mallëngjime 

të cilat i mbledh një nga një 

ei ruan nimfa 

në herbariumin prej papirusi 

e që më vonë do të flasin 

si një ditar i shkruar shqip 
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gjuhën shqipe në Maqedoni, Kosovë, Shqipëri dhe Mal të Zi. Është 
prezantuar me poezi në përkthim në gjuhën maqedonase dhe në disa 
antologji në gjuhët evropiane. 
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Loer Kume 
HISTORIA E VËRTETË DHE E FSHEHTË E DRITËSJELLËSIT 


E vërteta është që, katër vajza, në të njëjtin vit të njëzetenjëtë të jetës, 
lindur në vënde të ndryshme të botës, të katërta shtrirë në krevatet e tyre 
përkatëse në një dhomë konvikti, të një korpusi universitar, të katër 
shtretërit vendosur në formë kryqi, të sapokthyera nga një festë katër 
vajzat, të pakënaqura, që ashtu veshur me këmisha nate të zeza, do rridhnin 
çdo mashkull, sado gay të ishte i ziu, e tetë sytë fiksuar në hijet e tavanit që 
vinin nga nata e errët, e tejdukshme nga një hënë e çuditshme e bardhë 
fare, që hynte nga dritarja e gjysëmhapurverore, pa perde, në një qetësi 
fantastike, e të tetë veshët dëgjonin tik takun e orës së murit, e pipëzonin 
ende nga “Black Devil Car” i Jamiroquai, katër vajza, që kujtonin se ishin 
duke fjetur, e duart e tyre vibronin padurimisht ankthshëm, katër vajza që 
po ëndërronin sikur ishin duke fjetur, panë dritën. 


xk k 


Dritësjellësi lindi pikërisht në atë çast, në një kohë shumë të largët, në një 

pallat në vendin më të vërtetë krijuar nga drita. 

Ati i tij e pa dhe u përfshi nga një shkulm lumturie e ngazëllimi hyjnor i një 

babai. 

Fëmija i buzëqeshte ëmbël, dukej që ndriçonte, lëkurën si qumësht, aromë 

e kaltër, flokët e zinj, këmbkat e duart që i luante ngacmueshëm. Sytë i 

kishte të bardhë. 

I vuri menjëherë emrin Dritësjellës, para se Frymëzimi Mëmë të mund t'i 

pëshpëriste në vesh ndonjë emër tjetër më të qartë e praktik. 

Në Tokë dhe Lapenisulis, indianët, kështu formash e quajnë njëri tjetrin, - iu 

justifikua vetes e askujt tjetër Ai. 

Një nga ata që ishin pas tij, mendoi ti kujtonte se indianët i kishte krijuar 

vetë ai, në çdo planet a vend që të ishin, por pa admirimin jonormal të 

babait për këtë bir të ri, i ngeli vështrimi në sytë e bardhë të foshnjës dhe 

nuk e mori atë mundim të rrezikshëm. 

Babai shkoi akoma dhe më larg, duke e emëruar menjëherë foshnjën, që 

ndërkaq u bë me krahë, princ trashgimtar. 

Është ai që prisnim, - vendosi mbi çdo bir tjetër Ai, me zë si një lumë në 

vërshim. 

Të tërë të pranishmit, pa dyshim dhe ata që mungonin, ishin kuriozë të 

kuptonin si e përcaktoi Ati këtë princ trashgimtar, por asnjëri nuk pyeti. 
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Askush nuk pretendonte të kuptonte vullnetin e babait. Askush deri në atë 
moment. Përveç vetë Dritësjellësit, që ndërkohë ishte rritur. Të tërë ishin 
dëshmitarë që foli. 

E panë ashtu, palëvizur, i ri, i madh i fuqishëm. Me flokët e zinj thithës, sy të 
bardhë, shpatulla të frikshme, këmbë të gjata dhe krahëhapur sikur 
përqafonte botën. 

Po, - tha ai. - Unë jam princi trashgimtar. 

Ati shtangu nga afirmimi i papritur, i panevojshëm, i palejueshëm në fund 
të fundit, i të birit para madhështisë së tij vetvetore, por, i riu do të shkonte 
dhe më tej. 

Unë jam ai që dhuroj dritën, kujtdo që e kërkon, kujtdo që ka guximin të 
zgjasë dorën! — Shpalli duke parë në horizontin e pafund e të pakohë të 
babait të tij. 


Ati u ngrys. 
Unë nuk ta dhashë aftësinë e dritës! - Foli me zë të shkëmbtë. 
Unë e kam dritën! — U gjegj i qetë, me vështrimin shpërfillës, biri 


trashgimtar. 

Drita është e imjal - Ulëriu ati. 

- Jo. Dritën e mbaj unë vetë. Kështu u krijova. E pashë. Është e dukshme dhe 

tani. Shumë thjesht mund ta kesh, nëse zgjat e më jep dorën. 

Drita është e imjaal - Ulëriu për herë të dytë Ati, duke zgjatur dorën drejt të 

birit të ri me sy të bardhë. Nuk arriti. Nuk e prekte dot dritën. Ishte larg. 

Kuptoi se duhej patjetër ti nxirrte sytë të birit për ta marrë. Atëherë u çua 

në këmbë. 

- Më jep sytël 

- Sytë janë të mitë. Si mund të ti jap? Ti je babai im, nuk e di që sytë nuk 

jepen” - Foli serish i qetë Dritësjellësi, duke buzëqeshur me pafuqinë e të 

atit për ta arritur. - Më lër mua të drejtoj. Ti tashmë je tejet i vjetër për të 

parë larg. 

Ati, ashtu i madh si ishte, ngriti dorën lart. I kolapsur në rrufe e tmerre, 

kërkoi ta digjte birin e tij të ri, por nuk mundi. Pak me parë i kishte vënë 

vulën e trashgimtarit. Dritësjellësi buzëqeshi. 

- Të thashë, unë shoh më larg se tyl 

Heshtje. Të gjithë oborrtarët u drodhën. Ftohtë. Ngricë. | tërë zjarri u 

mblodh në zemrën e babait që urreu birin e tij. Ai shihte më largl 

- U djegsh në zjarrin e zemrës time të plagosur nga arroganca jotel 

Mbretërofsh në trashgiminë time më të errët sa të jem unë këtul - Ulëriu 

me zërin e tij pa fund nga shpella e gjoksit të tij, këtë sofizëm të uratës së 

mëparshme mbi të birin. E shigjetoi me sy, duke e flakur nga pallati në 
137 


qendrën pikësore, përmes shtresave më të errëta të Universit, kudo që 
shtriheshin. 

Të thashë.., të thashë.., - bërtiti Dritësjellësi me buzëqeshje të pikëlluar 
tashmë, nga dhimbja e kësaj të vërtete të hidhur për zemrën e tij të re. 
Shihte më larg se ati i tij. Nuk duhej të ndodhte kjo. Ai shihte pikërisht atë 
çka babai duhej të shihte, si Ati bijve. 

Kështu, pasi ajo që Dritësjellësi ndjente se ishte qëllimi i qënies së tij, nuk u 
plotësua në rrugën e trashgimisë së drejtpërdrejtë, Atij i ra barra e madhe 
të ndriçonte cepat e errëta të universit vetëm duke u shkrirë me to, ndaj 
bëri të mundur rrëzimin e tij nga pallati si rebel e atshkelës. 

Në rënie e sipër,ndërkohë që ajri i ftohtë po i mpinte veshët, hundën dhe 
gishtat për herë të parë, ndjeu se kurrë më, nuk do ta shihte atin e tij 
urryes, sepse ata nuk vdisnin kurrë. Tashmë ishte princ në errësirë, një hero 
i mallkuar, dreq roli i tmerrshëm... 

Buzëqeshja e tij e hidhur, zgjati aq kohë sa rënia e tij poshtë në natë. 
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Pikërisht aty, fati, kjo gjë pabësueshme, e solli të ndodhte përplasja, në 
krevatet e vendosura në formë kryq të vajzave veshur me këmisha të zeza, 
që kujtonin se ëndërronin duke qenë zgjuar. 
Ato, me duar të dridhura, kontraksione muskujsh, flokë të përmbysura mbi 
fytyrën në gjumë pothuajse, papritur, panë një mashkull të bukur e të 
zhveshur, të përplasej në mes të shtretërve të tyre. Ai kishte sy të bardhë, 
po asnjëra nuk deshi t'ja dinte për to. 
Të katër vajzat e reja, secila në mendjen e saj të rrëmujshme nga tiktaket, 
muzika, alkooli e epshi, u sulën, të rrëmbenin organin e tij riprodhues, atë 
organ të fuqishëm për të cilin shihnin tavanin me ëndrra zgjuar që kur u 
kthyen vetëm e të mërzitura dhe u shtrinë në shtratet e freskëta, e të 
pastra, pa arome djerse. 
Ato u zunë, u kapën për flokësh, u rrahën, zvarritën, prenë, gjakosën e u 
lodhën, derisa mësuan të shijonin të katërta njëherësh të njëjtën gjë. Derisa 
u shkrinë në dashuri të përbashkët me organin që mundën të shkulnin 
egërsisht si kanibalë të llahtarisura, nga trupi i Dritësjellësit. 
Ai u tërhoq në një cep të dhomës, i plagosur e i tromaksur nga rrokullima e 
shpejtë e ngjarjeve të papritura. Dëgjoi tik takun e orës, u ndërgjegjsua që 
ishte në Tokë, që ora peshonte, tanimë edhe mbi të, pafundësisht, e që 
këto vajza nuk donin dritën e asgjë tjetër veç asaj që morën, që rrëmbyen 
me dhunë nga trupi i tij. 
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Këto janë vajzat pra. — Mendoi i shtrembëruar nga dhimbja, e nuk kërkoi më 
tu jepte sytë atyre katër vajzave kokëkrisura, veshur me këmishat e zeza 
tashmë të grisura e gërvishtje të gjakosura nga lufta e dashuria në lëkurën e 
butë e shkëlqyese. 
I bekoi me atë çka deshën, me gjakun që rridhte nga plaga e tij e freskët, e 
doli nga dritarja pa frikë se mos ato e ndalonin, ashtu, të zëna si ishin me 
penisin e tij, i habitur nga saktësia e Ekuacionit Universal që bëri të rridhnin 
situatat ... 
I fortë, tashmë aseksual, nuk kishte më kufij fizikë që ta pengonin të futej 
në jetët tona, të çdo forme qenësie. Të përhapte tmerrin e pakufi. Dhe 
dhimbjen e tij. 
Nisi të shkrihej me errësirën kudo që ndodhej e që Ati i tij i Madh, plak, 
patetik, i fuqishëm e i pafund e shtonte pambarim, mbrujtur me zjarr, për 
të vështirësuar përfundimisht sakrificën e të birit arrogant, të urryer e 
Dritësjellës. 

2008 — 2010 


Loer Kume (lindur në Durrës, më 12 prill të vitit 1982) është shkrimtar 
shqiptar, prozator dhe eseist. Shkruan dhe boton që në moshë fare të vogël 
në revista fëmijësh. Në 2005 mbaroi studimet në degën stomatologji në 
Fakultetin e Mjekësisë Tiranë. Aktualisht jeton dhe ushtron profesionin si 
mjek stomatolog dhe drejtues teknik i Klinika “Kume” në qytetin e Durrësit. 
Me emrin e tij lidhen shumë tregime të botuara në tërë periodikët letrarë 
brenda dhe jashtë vendit, “Milosao”, “Obelisk”, “Drita”, “ARS”, “Fjala”, 
“Pelegrin”, “Mehr Licht” etj. Ai është edhe autor romanësh, ndërsa në 
qershor të vitit 2019, Loer Kume shpallet fitues i çmimit “Kadare”, në një listë 
me 54 konkurrentë, me dorëshkrimin përmbledhje me tregime të quajtur 
Amygdala Mandala’. 
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Luljeta Lleshanaku 
BISEDË ME CHARLES SIMIC 


Las Vegas. Bar. Një dritë hibride midis së kuqes dhe portokallisë 
vozit si një jelek shpëtimi, 
duke theksuar kllapa të lehta në fytyra. 


Unë jam ulur në krah të Charles Simic. 

Mbiemri i tij shqiptohet ndryshe 

nga gjuha mëmë në gjuhën e tij të re: 
bashkëtingëlloret mbyllëse janë forcuar rrugës, 

si ambalazhi prej kartoni i lagur në hambarin e anijes 
dhe i tharë sërish nën një tjetër diell. 


Dikush fshin shkumën e birrës në mjekër, 

nuk merret vesh nëse është ngrysur jashtë. 
Një tjetër në qoshe godet makinerinë e fatit 
nervoz, në pritje të restos nga një tjetër çarje. 
Dhe muzika... 

muzika që krijon fshikëza të mëdha ajri 

nën lëkurë. 


Të dy jemi ballkanas. Vendet tona ndahen nga male 
që, të para nga lart, 

duken paqësore si elefantët në gjumë. 

Ata bëjnë dremitje të shkurtra. Për shkak të peshës, 
trupi i tyre nuk rehatohet kurrë: 

duke u kthyer nga njëra anë në tjetrën, 

e kanë të pamundur të ëndërrojnë 

të gjithë, në të njëjtën kohë. 


Ne po bisedojmë. Ndoshta ai foli për letërsinë, fenë, 
politikën ndoshta... 
Bëhet shumë zhurmë. E pamundur të ndjek gjuhën. 
Ndjek vetëm timbrin e tij, 
timbrin e thellë, të brendshëm, të pjekur, 
të rënduar me kalcium, 
si pikat e ujit që bien nga tavani i shpellës në tokë, 
nga dhëu në dhë, 
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që është udhëtimi më i shkurtër i tingullit, 
por më i gjati për ne, 
njerëzit. 
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MISTERI I LUTJEVE 


Në familjen time 

lutjet bëheshin fshehtas 

me zë të ulët, me një hundë të skuqur nën jorgan, 
gati mërmëritje, 

me një psherëtimë në fillim dhe fund 

të hollë, e të pastër si një garzë. 


Përreth shtëpisë, 

kishte vetëm një palë shkallë për t'u ngjitur 

ato të drunjtat, të mbështetura gjithë vitin pas murit, 
për riparimin e tjegullave në gusht para shirave. 


Në vend të engjëjve, 
hipnin e zbritnin burra 
që vuanin nga shiatiku. 


Ata luteshin duke u shikuar sy më sy me TË, 
si në një marrëveshje kryezotësh 
duke kërkuar nje shtyrje afati. 


“Zot, me jep forcël” e asgjë më shumë, 

se ishin pasardhësit e Esaut, 

të bekuar, me të vetmen gjë që mbeti prej Jakobit, 
— shpatën. 


Në shtëpinë time 
lutja ishte një dobësi, 
që nuk përflitej kurrë, 
si të bërit dashuri. 


Dhe njësoj si të bërit dashuri 
pasohej nga nata e frikshme e trupit. 
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REALITETE VERTIKALE 


Të vazhduarit, në rastin tim, nuk është zgjedhje por detyrim 
qëkur tri breza zgjohen njëherazi brenda meje. 


I pari është një fëmijë i plakur, im atë. 
Fatin dhe veshjet i zgjedh gjithmonë një numër më të vogël. 


E pastaj gjyshi. Në kohën e tij nuk njihej fjala “diagnozë”, 
ai thjesht vdiq nga dëshpërimi gjashtë muaj pas së shoqes 
E pa humbur kohe, mbi trupat e tyre 

komuniteti ndërtoi një punishte uniformash prej doku. 


E stërgjyshi. Nëse ka ekzistuar një i tillë 

unë nuk ia di as emrin, këtu kujtesa pëson hiatus, 
— prejardhja fshatare e prerë si thonjtë e fortë 

e te zverdhur. nga puna ne arë. 

Te tre përkulen si një pyll sipër meje 

e me diktojnë se çfarë duhet te bëj 

e çfarë nuk duhet. 

Sapo dëgjove prej meje një të tillë “mirëmëngjesi” 
si e dale prej një elefanti me putra mbi piano 

apo prej shqepjeve te xhaketës së im eti. 


Ata nuk po orvaten te ndryshojnë ndonjë gjë 
e as te kundërvihen, ndjehen te freskët 
ashtu te larë me sapunin e lirë të përkohësisë. 


Ata thjesht e riprekin boten përmes meje 
si me një palë doreza plastike 

për të ruajtur të paprekur shkakun 

në vendin e krimit. 
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ME FATIN E SHKRUAR NË FYTYRË 


Shoku im i bankës në shkollën fillore 
kishte gishta blu, buzët blu dhe një vrimë të pariparueshme blu në 
zemër. 


I shënuar me vdekje. I padukshëm. Ai vetëm ruante rrobat 
i ulur mbi një gur, jashtë fushës së lojës, 
asaj alkimie djerse dhe pluhuri. 


I shënuari për të qenë mbret 
është i ftohtë, i gatshëm për një rënie të lire, 
i lindur parakohe nga një mitër e palumtur. 


Gruaja flokëkuqe që pret përnatë burrin e pirë 

do të vazhdojë ta presë kështu edhe njëqind vjet. 

Nuk është faji i alkoolit. Ajo ka pritjen t'vulosur në fytyrë. 
Dhe ai ndodhet krejt rastësisht në këtë akt 

sa spektatori i rastit 

që shiu e futi nga rruga në sallë. 


Po kështu nuk është faji i luftës që i merr jetën djaloshit 
me sy të trishtë. Ai ishte i prerë për listat e rekrutimit. 
Melankolia është arsenali bazë i ushtrive. 


Kurse ai që është vulosur me mbijetesë 
do të vazhdojë të ushqehet me këlyshët e tij, si ariu polar, 
pa e marrë kurrë vesh se moti është ngrohur. 


Te gjithë të mbyllur si teoremat. Qielli i tyre 


është një shtëpi e marrë me qira, 
ku nuk mund të ngulësh as edhe një gozhdë më tepër. 
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NUK ËSHTË KOHA PËR... 


Nuk është koha për ndryshime 
Dhe me sa mbaj mend unë 
asnjëherë nuk ka qenë një kohë e tillë. 


Shtëpia frenon. Mbase gjithçka është kaq e rremë. 
Gorricat, unazat, ... makina e qumështit, ... fëmijët e ngecur 
si gjilpërat me kokë 

në një xhaketë pa jakë tek rrobaqepësi 

që pret për një tjetër provë ... 


Zakonisht, hemofilia dhe nevoja për ndryshim 
trashëgohet në linjë mashkullore. 

Burrat mund t'i njohësh vetëm në profil 

(si monedhën romake me kokën e Cezarit), 
me shikim të ngulur drejt humbjes. 


Kurse gratë janë ato, 

që nuk harrojnë të ndezin llambën e verandës në mbrëmje 
rrethuar nga mushkonjat, 

me bindjen se pavarësisht se si, 

çfarë është shkruar për të ndodhur, do të ndodhë. 
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ATA NXITOJNË TË VDESIN 


Ata po vdesin njëri pas tjetrit: 
të hedhësh dhë mbi ta, u bë krejt e zakonshme 
si t'i hedhësh kripën gjellës. 


Janë të gjithë të një brezi, të afërmit e mi 

ose më mirë të nje epoke, 

e fëmijët e epokës janë si qentë e lidhur në një slitë, 
në kërkim të arit: 

duhet të vrapojnë, ose të rrëzohen njëherazi. 


Epokat s'janë matematikë 


Por, krëhëra, krëhëra që rrafshojnë çdo rebelim floku 
pas një flirti të çmendur me veten. 
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NJERIU PA TOKË 


Unë jam njeri pa tokë, 

gjithçka që kam 

është e shkruar pjerrtas në fytyrë 

një “fragile” mbi pakot e transportit midis festave. 


Kurse gjyshi im merrte e jepte me pronën e tij 
si bisha me grackën 
pa përfshirë një të tretë në sfidë. 


Ishte duel xhentëlmenësh 
Lojë pa hile, pa befasi, me raunde të rregullta armëpushimi midis 
e pa plagë të vogla; ajo të merr të gjithin. 


Hapat e tij ishin të mëdhenj. Shikimi një bimë mishëngrënëse 
një zonë e pastër nga insektet dhe dyshimet. 


E kur toka që e para që e la 

ai pa tradhtinë e ndodhur ndërkohë pas shpinës së tij: 

se si mani hidhte hije mbi oborrin e fqinjit 

si e shoqja kishte hequr një çorape mllefi para se të vdiste 
dhe djemtë po i plakeshin pa u martuar. 


Im gjysh nuk ndërtoi një kullë. Zgjodhi gjuhën horizontale 
për të folur me zotin: bleu tokë pafund. Bleu vazhdimësi 
dhe gjithsesi blasfemoi 

kur i ishte thënë qartë: 

ti nuk ke fuqi për të menduar (të mendosh) të nesërmen!” 
Unë jam ndryshe: jam njeri pa tokë 

dhe asgjë nuk ndodh pas shpinës sime. 

unë jam gjithmonë në kohën e duhur - 

gazeta e lagur e ditës 

që i ngjitet të parit kamion që shkon rrugës. 
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Luljeta Lleshanaku Ajo është një ndër poetet bashkëkohore më të vlerësuara 
shqiptare dhe mban disa çmime shumë prestigjioze bredna dhe jashtë 
vendit. Lleshanaku ka studiuar letërsi në Universitetin e Tiranës dhe u 
diplomua më 1997. Ajo ishte redaktore në revistën javore “Zëri i Rinisë”. Më 
vonë punoi në gazetën “Drita”. Ka ndjekur International Ëriting Program, në 
Universitetin e louas, në vitin 1999 dhe është diplomuar në Master in Fine 
Arts, në degën Creative Ëriting, në Ëarren Ëilson College, po në SHBA, në 
vitin 2012. Është autore e shtatë përmbledhjeve me poezi në gjuhën shqipe 
dhe e shtatë përmbledhjeve të botuara në gjuhë të tjera. Është gjithashtu 
edhe përkthyese e disa veprave nga gjuha angleze në shqip, si: romani “E 
bija e varrmihësit” i Joyce Carol Oates-it (ALBAS, 2016), përmbledhja me 
shkrime kritike “Kur shpirti flet” i Helen Vendler-it (OMBRA GVG, 2008), cikël 
poezish nga Anne Sëir dhe Denise Levertov (revista letrare “Mehrlicht”). Ajo 
është autore e disa përmbledhjeve poezish, përkthyer në disa gjuhë. Poezitë 
e saj janë një përzierje e imagjinatës me realitetin. 


148 


Mehmet Kraja (Kosovë) 


ASTROLOGU 


Më kanë thënë se, që kur kam qenë fëmijë, mbrëmjeve të verës rrija gjatë 
nën strehën e shtëpisë dhe, nëpër fashën e errët të qiellit, me gishtërinjtë e 
vegjël mblidhja yjet që piknin që andej, i bëja grumbull në një vend dhe 
pastaj, po me atë përkujdesje dhe durim, i shpërndaja atje sipër me një rend 
tjetër, që e dija vetëm unë. Kjo nuk më kujtohet, por më kujtohet hajmalia që 
pastaj ma kishin vënë krahaqafë, me shpresë se ndoshta ajo letër e lyer me 
dyllë dhe e palosur në formë trekëndëshi, e cila më rrinte ngjitur pas trupit, 
do të ma hiqte mendjen që andej, do të ma frenonte sadopak dëshirën e 
marrë për të shikuar qiellin natën dhe për të luajtur me yjet e ngjitur atje lart. 
Njerëzit e shtëpisë thoshin se unë i numëroja yjet, kurse nëna, sa herë që 
përmendej ky fakt, pëshpëriste lutje dhe më shikonte me dhembshuri e 
mallëngjim përzier. 

Ndodhi një herë që unë, ndërsa shikoja qiellin e shpuar në aq shumë vende 
me atë gjilpërën magjike e të praruar, pashë një yll tek shndriste si rruazë dhe 
seç më piku një dëshirë që ai yll të shkëputej nga kupa e qiellit. Dhe ylli, pasi 
përshkoi me shpejtësi marramendëse disa pash natë, duke mbledhur pas 
vetes shkëndijime të zjarrta yjesh të tjerë, erdhi e ra mbi shtëpinë tonë, ose 
pak përtej, në kopshtin e vogël të rrethuar me hithra, ku, pikërisht gjatë atyre 
ditëve të verës, nën hijen e fikut, gjyshja rrinte tërë ditën dhe fliste me vete. 
Do të vdesë gjyshja, thashë unë dhe me siguri asnjeri nuk do të ma vinte 
veshin, sikur gjyshja vërtet të mos vdiste po atë natë dhe sikur ajo, në çastet e 
zgjatura të agonisë, si e tromaksur, me sy të zgurdulluar nga tmerri, të mos 
shikonte derën dhe me zë të shuar të mos kërkonte nga njerëzit e shtëpisë që 
mos më linin të hyja në dhomën e saj. Ajo vdiq ndaj të gdhirë dhe unë po atë 
natë pashë ëndërr edhe yje të tjerë si shkëputeshin nga qielli dhe si binin në 
hemisferën e errët të ëndrrës sime. 

Kaluan shumë vite dhe historia e vdekjes së gjyshes u harrua. Për një kohë 
edhe unë harrova ta shikoja qiellin dhe, po më pyetët se çfarë ndodhi gjatë 
atyre viteve, unë nuk ju them dot asgjë, sepse ishin ato ngjarje që nuk e kishin 
parashenjën qiellore dhe, si të tilla, nuk e vlenin të mbaheshin mend. 
Ndoshta historia e yjeve do të mbaronte këtu, sikur të mos më ftonin në 
ushtrinë e mbretit dhe sikur ajo ushtri një herë të mos bënte një fushim të 
gjatë nën një hënë vetmitare, e cila natë për natë i jepte qiellit shkëlqim prej 
biluri. Dhe më kujtohet mirë se si yjet atëbotë ishin shpërndarë nëpër 
bardhësinë e nëpërdukshme të qiellit dhe, një nga një, në intervale të njëjta 


149 


kohore, shuheshin ose vdirreshin ose vdisnin, që për mua atje poshtë tyre 
ishte njësoj e dhembshme. Shokëve të mi u thashë të nesërmen se së shpejti 
do të bëhej një luftë e madhe dhe se në atë luftë do të vriteshin shumë 
njerëz. Lufta u bë dhe disa prej atyre që nuk i besonin fjalët e mia, u vranë në 
atë luftë. Madje më kujtohet se si njëri, tek vdiste nga plaga në ije, kur më pa 
që i shkova pranë, më tha se këtë luftë e bëra unë, më quajti djall dhe pastaj 
dha shpirt, duke i perënduar sytë, i kredhur në dëshpërim të 
pangushëllueshëm. 
Mbreti ynë e humbi luftën dhe unë thashë se kisha dijeni që më parë se ai do 
ta humbte atë luftë dhe se ushtria e tij do të tërhiqej e gjakosur nga 
fushëbeteja, duke lënë prapa shumë kufoma të pavarrosura, mbi të cilat do 
të endeshin korba të zinj, sikur qielli të ishte bërë skëterrë dhe nga atje lart të 
binin copat e tij. Fjalët që thashë u përhapën shpejt ndër ushtri e ndër 
vartësit e mbretit tonë dhe ata një ditë shkuan e i thanë madhërisë së tij: Seç 
është një ushtar që shikon yjet dhe thotë se luftërat tona janë të kota, se ato 
do t'i humbim një për një dhe ca fjalë të tjera, që ne nuk i marrim vesh. 
Vrajeni, tha mbreti, por pastaj u bë i menduar dhe shtoi: Pritnil Ma sillni këtu. 
Më çuan te mbreti me një karrocë të madhe, të cilën e tërhiqnin katër kuaj 
qimendritur, kurse nga të dy anët e karrocës shkonin dy radhë kalorësish me 
parzmore, me shpata dhe me heshta mbërthyer. Më futën në pallatin e 
mbretit dhe unë atje e ndjeva veten çuditërisht të lumtur, sepse pallati ishte i 
bardhë, sepse pallati kishte shumë llambadarë, sepse pallati ishte i shtruar 
me sixhade shumëngjyrëshe dhe sepse pallati ishte i mbretit. 
Të nesërmen, pasi kisha bërë një gjumë të gjatë e pa ëndrra, më shpunë te 
mbreti. Ai më pyeti se nga e dija unë se ai do të humbte atë luftë aq të madhe 
dhe, pasi i tregova punën e yjeve, pa harruar as vdekjen e gjyshes në atë 
fëmijërinë time të largët, mbreti shtoi: Po sikur... Unë e dija çfarë donte dhe i 
thashë se meqë ishte mbreti ynë, do të bëja çdo gjë që ishte në fuqinë time 
që t'ia plotësoja dëshirën. Cilën dëshirë, tha ai dhe një egërsi ia përshkoi 
fytyrën. Atë punën e luftës, thashë. Lëre luftën, tha. Më bëj të lumturi 
Tri net të gjata m'u deshën të bëja hartën e yjeve, ashtu siç e shihja nga një 
verandë e gjerë e me kolonada mermeri, ndërsa dymbëdhjetë shërbëtorë më 
rrinin gati për çdo gjë: sekush më sillte letër e ngjyra, sekush mbante 
shandanin me qirinj e sekush i binte tamburasë, ashtu që nata të dukej e 
këndshme dhe e qetë. Ditën e katërt mbreti gdhiu i hareshëm, i vajti 
mbretëreshës në dhomën e saj dhe nuk la njeri ta trazonte deri vonë. Më 
thirri po atë ditë e më tha: Bëje edhe mbretëreshën të lumtur. Dhe unë e 
bëra. Kukurisjet e saj e çuan pallatin peshë. E kam një vajzë që lodhet duke 
menduar se të jesh princeshë nuk është gjë e madhe, karshi pafundësisë së 
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pikëllimit njerëzor. Një ditë më vonë edhe princesha e re ishte e lumtur dhe 
nën hijen e një bliri tërë ditën qëndiste dhe këndonte, këndonte dhe 
qëndiste. Pastaj radha u erdhi oborrtarëve, rojave, shërbëtorëve, të gjithëve. 
Dhe të gjithë u bënë të lumtur. Atëherë më thirri mbreti dhe më tha: Sa do të 
zgjasë kjo? Unë rrudha supet. Nuk e di, thashë. Pse, nuk do të zgjasë 
gjithmonë” Përsëri rrudha supet, kurse ai më shikoi me dyshim. Thirri rojat 
dhe i urdhëroi të më futnin në një birucë të errët që kurrë më të mos e shihja 
qiellin, as ditën, as natën. 

Deri sa rojat më shtynin me majat e heshtave dhe deri sa me zor i tërhiqja 
këmbët e lidhura me pranga, më ra ndër mend se në atë lojën me yje e me 
fatet e njerëzve, kisha harruar veten time. Por tashmë ishte vonë për çdo gjë 
dhe fundi i të gjithave ishte aty, në birucën e errët e të qelbur, që u hap para 
meje si zgori i skëterrës. 

Shumë kohë qëndrova atje, me rrëshirën e zezë të territ ngjitur pas bebëzave 
dhe nuk e di sa kohë u desh të zbuloja se situata në të cilën gjendesha, kishte 
një zgjidhje. Mbreti ma kishte ndaluar ta shihja qiellin, por ma kishte lënë 
errësirën, e cila shtrihej gjithandej dhe kishte dimensione të pamatura. Dhe 
atje mund të përfytyroja yje, të cilët errësira i shumëzonte ndër veti deri në 
pafundësi. Nuk e pata të lehtë që, nga kaosi që m'i përziente mendimet, të 
bëja një rend dhe yllësitë t'i vendosja ashtu që të sillnin fatkeqësinë, të cilën 
tash e gjakoja, sepse ajo ishte e vetmja shpresë, e cila do të më nxirrte nga 
biruca. Nuk kaluan shumë ditë dhe fatkeqësia ndodhi: një ushtri e madhe e 
sulmoi mbretërinë nga të gjitha anët, shkretoi çdo gjë dhe arriti deri të 
kështjella e mbretit, e pushtoi atë dhe arriti deri te pallati i mbretit, e dogji 
dhe e rrënoi, derisa nuk la gjurmë mbi dhë. Mbretin e lyen me rrëshirë dhe e 
dogjën, mbretëreshën e ngulën në hu, kurse princeshën e re e të lumtur, pasi 
e dhunuan shtatëdhjetë e shtatë ushtarë, ua hodhën bishave që ta shqyenin. 
Para se t'i vinin zjarrin pallatit, ushtarët kërkuan nga të gjitha anët se mos 
gjenin ende frymë njeriu pa e vrarë dhe, në këtë e sipër, më gjetën mua në 
birucën e errët. Më nxorën jashtë prapë duke më sëmbuar me heshta dhe, 
para se të shpjegoja kush isha dhe si kishte ndodhur gjithë kjo histori, më 
çuan te muret e kështjellës, përposhtë të cilëve hapej një greminë e madhe. 
Edhe kësaj radhe kisha bërë një gabim: duke vendosur yllësitë e ëndrrave të 
mia të largëta nëpër terrin e lagësht dhe ngjitës të birucës, ku më kishin futur, 
dhe duke kërkuar fatkeqësinë nëpër atë renditje marramendëse të qendrave 
të gravitetit, përsëri dhe përsëri kisha harruar veten time. 
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CEZARI 


Në Vendenis u ktheva nga Aleksandria, ku kisha qëndruar shumë vjet pas 
rënies së Ilirisë nën pushtimin romak. Unë isha trashëgimtar i prijësit të 
Vendenisit dhe nuk do të kthehesha në këtë kohë dhe në këtë stinë (ishte 
vjeshtë, kjo më kujtohet mirë), sikur lajmet që vinin nga Dardania të mos 
bënin të ditur se populli ishte lodhur nga robëria e gjatë dhe ishte gati të 
ngrihej në luftë kundër Romës. 
Në një vend tjetër e kam rrëfyer kthimin tim në Vendenis dhe tash nuk 
mund t'i shtoj asgjë atij përshkrimi, me një përjashtim se atëherë nuk i kam 
saktësuar qartë motivet e kthimit tim. Pra, kthehesha për ta ngritur popullin 
në luftë kundër romakëve. 
Dhe kthimi ja si ndodhi: 
Karrocieri ishte njeri i heshtur dhe dukej sikur nuk e vinte re fare praninë 
time. Në heshtjen e tij, në dukjen e qetë dhe disi melankolike, kishte diçka 
fushore, diçka nga ato rrugët e gjata e të mërzitshme, që të duket se nuk 
çojnë askund. Kur më pa në skaj të rrugës, më shikoi vagëllueshëm, disi 
turbullt. Ajo mjegull e shikimit të tij zuri vend midis nesh dhe nuk u hoq për 
asnjë çast. Në Vendenis” - më pyeti në një mënyrë të tillë, që nuk bënte të 
mos e kuptoje se foli kot. Po, -i thashë me gjysmë zëri. 
Udhëtimi zgjati më shumë seç pandehja në fillim. Ishte koha kur stinët 
ndërrohen papandehur, kur vera bëhet vjeshtë dhe era fushore merr dhe 
shpie larg fëshfëritjen e thatë të gjetheve dhe lë prapa një zbrazësi të 
pashpjegueshme, e cila pret të mbushet me kundërmimin e tokës së lagur 
dhe me një pikëllim të lehtë për diçka të shkuar, të humbur përgjithmonë. 
Pastaj mbrëmja: 
Dita u err e ftohtë dhe karrocieri, pa folur fare, ma dha një gunë që të 
mbështillesha. Dikur ngriti kokën dhe shikoi qiellin, bëri sikur e mati pash 
më pash gjerësinë e tij, kërkoi atje një vend nga do të pikte nata dhe 
papritmas u gjallërua. Nga vjen kështu, o njeri i panjohur” - më pyeti pa e 
kthyer kokën. Nga larg, -i thashë. Ai u kthye dhe më mati me shikim, sikur 
deshi të shihte nëse do të gjente mbi mua gjurmët e atyre rrugëve të gjata, 
që njerëzit i bëjnë të menduar dhe të heshtur. Si nuk pikasi atë që kërkonte, 
tundi kokën disi me dyshim dhe për një kohë më la të shikoja vetëm 
shpatullat e tij të gjera e pak të kërrusura. 
Dhe, kështu, atë mbrëmje arrita në Vendenis. 
Kur bëra të zbritja nga qerrja e tij, te bujtina e parë në të hyrë të qytetit, 
karrocieri me tha më zë të ulët: Paç fat, o i panjohuri Nëse pendohesh që 
erdhe, dil nesër ndanë rrugës dhe unë të shpie prapë nga të solla. Pastaj, 
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nata e gëlltiti shpejt karrocierin dhe pak më vonë ai ishte një përfytyrim që 
ikën, që të lë vetëm, që nuk të ngushëllon më. 
Po atë natë legjionarët romakë hynë në bujtinë, më lidhën në pranga dhe 
më dërguan te më i madhi i atij qyteti, te Sabinusi. Më lanë një kohë në një 
hajat të gjerë dhe me kolonada të larta. Dyshemeja ishte e shtruar me 
mozaik, ngjyrat e të cilit pahetueshëm treteshin njëra në tjetrën. Sabinusi 
më shikoi gjatë dhe me një kujdes të përdhunshëm, u ngrit nga vendi ku qe 
ulur, u soll rreth meje dy herë dhe prapë u ul në vendin e parë. Pastaj tha: Ti 
je trashëgimtar i fronit të kësaj province dhe erdhe këtu ta rebelosh 
popullin kundër Cezarit. Unë nuk thashë gjë. Shikova dyshemenë e mbuluar 
me mozaik, e cila dyndej dhe lëkundej si një masë e qulltë: nëpër atë 
sipërfaqe notonte diçka e vdekur, e kalbur, e mbuluar me lëmashk kënetor. 
Ai vazhdoi: Në kremten e Jupiterit, që në këto anë festohet në ditën e parë 
të verës, në shesh a në amfiteatër do të të nxjerrim përpara popullit, që ai 
të të gjykojë dhe të të dënojë. 
Deri këtu çdo gjë ndodhi ashtu siç e kisha përshkruar një herë. Më mbetet 
të them se e kremtja e Jupiterit erdhi shpejt dhe ditët e fundit të pranverës 
në Vendenis kishin ngjyrën e bronztë të përkrenareve dhe të mburojave të 
legjionarëve romakë, të cilët, duke kaluar nëpër rrugët e qytetit, linin prapa 
një re pluhuri të kuqërreme. 
Kur më nxorën te sheshi, m'i hoqën prangat, ndërsa legjionarët u tërhoqën 
me një anë dhe bënin sehir të shkujdesur. Turma rrinte para meje e 
heshtur, po ajo turmë e cila babai tim, prijësit të Vendenisit, para disa 
vjetësh i qe betuar për besnikëri. Po se si m'u bë, sikur ai grumbull njerëzish 
ishte çngjyrosur, ishte bërë gri, ose disi i përhimë. Dielli kishte zënë vend 
mbi kokat e tyre dhe nxinte e shkëlqente njëkohësisht, si të qe sajuar nga 
rrëshira e zezë, e cila digjej dhe rridhte e përflakur dhe binte me shumicë 
nga qielli. Atë çast nuk mendova fare se çfarë do të bënin legjionarët, kur t'i 
thërrisja popullit t'i vriste ushtarët e huaj, t'ua merrte armët dhe të 
sulmonte rojat e pallatit të Sabinusit. Çfarëdo që të ndodhte, unë isha i 
bindur se liria e atyre njerëzve e meritonte vdekjen time. 
- Popull i Vnedenisiti — thirra me zë të fortë e të qëruar, që aty për aty m'u 
duk se nuk ishte imi, aq i ndryshëm që ishte dhe sikur ajrin e rëndë e të 
mbushur djegie e përshkonte pa vështirësi. Pastaj vazhdova: - Erdha këtu 
nga vendet e largëta dhe bëra një rrugë të gjatë e të mundimshme... - 
Turma sikur u gjallërua dhe sikur në përhimsinë e saj indiferente lëvizi një 
damar i padukshëm. - ...në mënyrë që këtu, bashkë me ju, të heqim nga ky 
qiell retë e zeza të robërisë. (Pse e përmenda qiellin” Ç'm'u deshën retë, të 
cilat nuk janë askund dhe njerëzit e kanë të vështirë t'i sjellin në përfytyrim 
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në një ditë si kjo? Më mirë të kisha thënë: të heqim nga ky qiell diellin e 
mërzitshëm, që kundërmon djersë kuajsh të lodhur.) Të gjithë u ngritën 
kundër Romës dhe ne, po nuk bëmë si të tjerët, do të na zërë një vetmi e 
madhe. Unë jam trashëgimtar i prijësit tuaj, të cilit ju një herë iu betuat... 
Unë nuk i frikësohem vdekjes, i frikësohem vetëm heshtjes suaj! 
Truma u gjallërua. Muri i heshtjes, i cili deri pak çaste më parë kishte 
qëndruar vetëm dy hapa para meje, u shty më larg dhe shkoi e zuri vend 
diku në fund të sheshit, ose atje tej, ku fillonin pullazet e shtëpive dhe një 
peizazh, i cili pak nga pak shkrihej në zjarrin përvëlues që binte nga qielli. 
Turma sikur lëvizi një herë, tek u bë pjesë e asaj kalamendjeje të topitur e të 
trallisur e të tromaksur. 
- Popull i Vendenisiti — thirra edhe një herë dhe hetova se si zëri im ishte 
bërë pahetueshëm pjesë e atij vagëllimi që binte nga qielli. Megjithatë, 
fjalët ishin aty dhe, si dredhë pluhuri, silleshin mbi turmë, ngjiteshin lart, 
kapnin përmasën e kuptimeve të largëta e të huaja dhe prapë hepoheshin 
mbi kokat e njerëzve, duke u shkrirë pastaj në patrajtësi të dyshimtë. Popull 
i Vendenisiti Përse nuk dëgjonin? Përse hidhnin zhurmë mospërfillëse mbi 
fjalët e mia? Përse...2 Popull i Vendenisiti Do ta heqim qafe këtë robëri dhe 
Cezarit do t'i themi... Cezarit? Priti Çfarë do t'i themi Cezarit? Do t'i themi 
Cezarit... 
Nga radhët e para dikush thirri me zë të lartë, një zë që çau zhurmën e 
njëtrajtshme të turmës: 
- Rroftë Cezaril Rroftë Romal 
Fishkëllima, britma të zgjatura, të ngjeshura njëra pranë tjetrës. Rroftël.. 
Populli Vendenisiti... Fjalët nuk i mendoja më, ato ishin aty, gjithkund rreth 
meje, te kolonadat e bardha, te muret masive, te shkallët, mjaftonte që t'u 
jepje tingull. Popull... 
- Ave Caesar! Rroftë Cezari! 
- Populli Vendenisiti Robëria juaj... 
- Ave Caesar! Ave...1 
Shikova sheshin skaj më skaj dhe m'u bë se ngjante me një enë që vlon. 
Gumëzhima i kapte fjalët në fluturim dhe, ashtu të vdekura, i shtrinte 
përtokë. 
Si nëpër mjegull, si nëpër një turbullirën e një kohe tjetër, pashë se si turma 
u shkëput nga sheshi dhe u dynd drejt shkallëve që vinin tek unë. Ishte një 
çast i shkurtër, kur trajtat e lirisë dhe të ëndrrës, dhe të shpresës dhe të 
gjakimit më braktisën, dhe pashë veten tek u bëra pjesë e zbrazësisë dhe 
zhgënjimit të neveritshëm. 
Dhe pastaj më vranë. 
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Mehmet Kraja (Krajë, Mal i Zi, 1952) është shkrimtar shqiptar dhe kryetar i 
Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovës. Nga viti 1974-76 ishte 
kryeredaktor i gazetës së studentëve “Bota e re”. Më pas punoi si gazetar 
dhe redaktor i kulturës në gazetën “Rilindja”. Gjatë viteve 1992-99 jetoi dhe 
punoi në Tiranë. Pas luftës ishte redaktor i kulturës në të përditshmet “Zëri” 
dhe “Koha Ditore”. Që nga viti 2002 është edhe ligjërues në Fakultetin e 
Arteve në Prishtinë, ku jep lëndën e skenarit të filmit. I takon brezit të 
romancierëve shqiptarë që u shfaqën gjatë viteve '70. Deri tani ka botuar: 
13 romane, 5 përmbledhje me tregime, 10 drama dhe tre libra me kritikë 
dhe publicistikë, si dhe një numër tekste publicistike në shtypin e Kosovës 
dhe Shqipërisë. Jeton në Prishtinë. 
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Mimoza Ahmeti 
URA 


Pa një urë që po ecte. Kjo i ndodhi para gjumit. 

Ajo dukej si një dinosaur pa krye, me qafën e shqepur nga autostrada dhe 
bishtin pendë. 

Kapi pikërisht momentin kur ajo po putronte në det. 

Deti gri, ura gri dhe një ton i fshehtë kobalti që i përqafonte të dyja, 
madhështonin pamjen. 

Këmbët e saj të drejta, tani trapezoide nga hapat e rëndë, e mahnitëni 
“Ku shkonte ajo urë? Po ecin urat?” — mendoi në atë vegim tronditës. 

Ajo ishte një urë që po endej në tokë e në det për të kërkuar njerëzi 
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SENSI 


Nuk do ta tepronte me alkoolin, por jo sepse dehej. 

Ai nuk qe dehur asnjëherë, sado që ta tepronte. 

Dhe kjo ishte pika e tij e dobët, mungesa e një pike. 

Tani madje nuk do të pinte mël 

Herën e fundit, një meditim i tmerrshëm qe përhapur në trurin e tij përgjatë 
pijes, dhe ai, si asnjëherë më parë, kishte ndier dëshirën e kthjellët për 
vetëvrasje. 

— Ti je esëll vetëm kur pi, or mikl —i kish thënë miku i tij më i vjetër, dhe 

i vetëm. 

Pas kësaj të dy ia kishin plasur një të qeshure me hahaha, nga ajo që 
shtrihet prej Shqipërisë së Mesme deri në Lindjen e Mesme. Se ka dhe të 
qeshura me hihihi, hilatore, më veriore. 

— Do vish me mua sonte në shoqërinë sekrete-anonime” — e pyeti miku. 

— Ç'është kjo? — u habit ai. 

— Shoqëria e të alkoolizuarve anonimë. 

— E përse sekrete? — pyeti me inoçencë. 

— E merr vesh atjel —i tha miku dhe takoi cepat e buzëve me cepat e syve. 


xk k 


Takimi mbahej në një nga dhomat e zhveshjes së një fushe stadiumi të 
dorës së tretë. 
Ishte porositur që po ta pyesnin (edhe pse akush nuk e pyeti), të thoshte 
se ishte i alkoolizuar. 
Dinte vetëm se alkooli, kjo substancë eterike, mbetej në gjak çuditërisht 
gjithë jetën, edhe pasi kishe ndërprerë pijen. E po nuk qenka për të 
menduar 
se format kanë vetëm një lloj jete! Jo, nuk është për të menduar se kanë 
vetëm 
një jetë, ia kishte përforcuar, miku i tij i vetëm dhe i vjetër, i alkoolizuar. 
E para e mori fjalën një angleze e shfibruar, që i kishte kaluar të tetëdhjetat, 
me sytë ngjyrë vetëtime: 
— Nuk e di përse, — tha ajo, — realiteti më ka shtyrë gjithmonë vetëm 
drejt vesit ose katastrofësi Kam provuar divorcin, drogën, silikonin dhe 
kancerin e gjirit, alkoolizimin dhe, më në fund, aksidentin automobilistik, 
ku trupi m'u pre në dhjetë mijë feta. Tani jam bërë njeri i mirë. Por jo sepse 
dua. Unë nuk kam zgjedhje tjetër. Doktori më thotë: Jeta jote lavirret në 

157 


fije të hollël 

Dhe hapi duart, e zhgënjyer që i duhej të jetonte një jetë normale, sikur 
të qe një e burgosur. 

I dyti foli një burrë që, siç deklaroi, ishte 55 vjeç, por pa pohimin e tij, 
mosha e tij do të ishte e zhdukur. Ai dukej një shkrirje ekstremesh, mes 
bebes dhe plakut! 

— Historinë time jua tregova javës së shkuar, — tha ai. Nuk më mbetet 
veçse pako gjë për të rrëfyer, e kësaj jave. Shkova te dentisti të hënën. Do 
të hiqja katër dhëmbët e fundit. “Keni reaksion nga drogëratr” më pyeti 
dentisti, para se të merrte shiringën e anestezisë. Jepmëni edhe drogën 
më të tmerrshme, i thashë, vetëm më bëni të harroj Realitetin, dhe unë 
do ta duroj! 

Plasi një e qeshur. Pastaj një duartrokitje e lehtë. 

Situatën e mori në kontroll një amerikan tridhjetëvjeçari 

— Isha vetëm tetëmbëdhjetë, kur më la e dashura. Nga dëshpërimi fillova 
alkoolin. Brenda dy vjetësh unë isha krejt i alkoolizuar. Flija deri kur 
zgjohesha, aty ku rrëzohesha. Një natë, si kisha pirë, vrava me makinën 
time një njeri. Më futën në burg. Aty nuk kisha asnjë shans për të pirë. Ju e 
kuptoni, nëse nuk do ta kisha vrarë atë njeri, dhe nuk do të më kishin rrasur 
brenda, unë... edhe sot nëse do të isha gjallë...do të vazhdoja të pijal 

— Kjo ishte rruga ime e vetme për të ndërprerë alkoolin! — e mbylli ai. 
“Play me, I'm yours” 


Apasionuar pas Google kujtonte se aventuronte ndërsa navigonte. 
Dalloi në ekranin e vet një hacker të marketingut të lartël 
— Ç'bën ti këtu” — pyeti i fyer. 
— Dua ta dish që jam këtu! — i tha ai. 
— Ti mund të ishe këtu edhe pa e ditur unël 
— Jo, dua ta dish që jam këtu. Ta dish! 
— Po ti paske vjedhur gjithë numrat e mi, madje dhe hidraulikun e familjes. 
— Edhe elektricistin, bile! Dhe ato Real Estate-t që bëjnë gjoja sikur vijnë 
për të sjellë qiraxhinj te ti...e të sorrollasin e të marrin kohën, i sjell unë... 
— Ç'thual Po sa kohë ke që bën këtë punë” 
— Tre plus dy. 
— Qenka një fakultet i tërë! Ke jetë tjetër? 
— Thjesht marketoj mesazhet dhe lidhjet e tual 
— Kujt? — pyeti ai i habitur. 
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— Ja, atyre atje. — Dhe tregoi me dorë dy burra që po rrinin në ballkonin 
e Godinës Patriarkale. 

Të nesërmen mori avionin e parë e u lëshua në rrugët e Parisit. Nuk kish 
popull në botë që mund t'u fliste të panjohurve me aq përkushtim sa 
parisienët. Ti doje të ikje, pasi kishe pyetur, por ata nuk të lëshonin. 
Kapitur kënaqësie, vendosi të pijë një birrë në Bouquet du Nord. 

Aty gjeti një vejan të trishtuar. 

E shoqja i kishte lënë një letër, me të cilën ia falte të gjitha tradhtitë, edhe 
pse ia numëronte një e nga një. 

Kjo letër e pengonte atë të ridashurohej, prandaj edhe po vuante... 

— Tradhtitë ndodhin për njohje të reja... —i tha atij. — Edhe mua më 
tradhton çdo ditë një hacker... Ti tradhtar, unë i tradhtuar dhe ja ku jemi, 
bashkë, duke pirë: 

— Salut! 

— Je shumë i mirë, — i tha francezi dhe i dhuroi një puthje. 

Bouquet pak hapa e ndan nga Gare du Nord. 

Aty është një piano: “Play me, I am yours” (më luaj, unë jam e jotja), 

nga ato qindra që shpërndau Luke Jerram nëpër stacione, ku luajtën mbi 
dhjetë milionë udhëtarë përgjatë pritjes së trenave. 

U zbraz si i çmendur mbi tastierën e saj duke dalë nga çdo lloj izolimi. 
Kur mbaroi, u hutua kur pa sa udhëtarë e kishin rrethuar. Ai nuk dinte as 
notat! Një vajzë i dhuroi një zemër! 

Nga darka mori një shtrat në një hostel, në një dhomëz ku flinin dhe tre 
frymë të tjera. 

Do të bënte një gjumë shqerre aty. 

Po t'ia përmendte dikush ëndrrën shumimofobe, për një botë të vogël, 
me pak njerëz, ku të gjithë e njihnin njëri-tjetrin, me siguri do të hidhej 
nga krevatil 

Miliarda të panjohur, miliarda shanse, miliarda fuqi... e fatel 

Bota e tij, ajo më e mira, i dorëzohej të panjohuriti Ishte ai e vetmja masë 
lirie. 

Lidhjet me grupe e miq e njohje të gjata, se pse mbanin një erë prishësirë... 
Gjoksi që pat gulfmuar gjatë ditës, po fashitej ngadalë. 

Ndërsa mbylli qepallat, ai po hapej si ajo pianoja në Gar du Nord drejt 
Universit Human të Panjohur! 

Me afsh mërmëriti: 

“Play me, lam yours”! 
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HIÇI 


Ai vinte nga njëra degë e kulturës së Perëndimit. 

Ajo ishte një pagane e pavetëdijshme, i jetonte esencat si natyrë. Dhe ato 
ishin thuajse natyrë. 

Ai e pat tepruar me kënaqësitë e trupit, paratë dhe alkoolin. Kish humbur 
gjithçka. Vetmuar, epoka e artë e dikurshme e jetës, e dënonte. 

Ajo ishte një naive vazhdimisht e pësuar. Por të gjitha pësimet i kthente 
në margaritarë. Dhe nuk pendohejl 

Ai i kish folur asaj për Hiçin. 

Ajo për herë të parë po dëgjonte rëndësinë e konceptit. 

Ai i thoshte se Hiçi ishte përtej gjithçkaje dhe se ngjallte frikë po ta 
përjetoje. Ishte hiçëzim i vetes prej të tjerësh, nëpërmjet vetes. Boshatisjel 
Kishte Hiçin e saj edhe ajo. Edhe pse nuk e pat ndarë asnjëherë si koncept 
kundrejt vetes. 

Hiçi i saj ishte një harrim i plotë i të gjitha kuptimeve, historive dhe fjalëve. 
Një shkrirje me universin drejt një rifillimi. Një mbushje, sikur të jetonte 
për herë të parë. 

Ai disa herë kishte qarë për atë grua. 

Ajo, megjithatë, nuk kishte ndryshuar. 

Aii thoshte se ende e priste. 

Ajo asnjëherë nuk i qe përgjigjur se do të vinte. 

Ai ëndërronte që ajo të kthehej në hiç... vetëm ta kishte! 

Ajo e dinte se nuk do të ishin kurrë. 
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SUKSESI 


Fatkeqësia e tij qe vulosur te suksesi. Ai asnjë moment nuk u nda prej tij! 
Principit iu nda, por suksesit jol Derisa fitoi atë fuqi të pakontrollueshme 
që quhet MJESHTËR. 

Bëri shumë dëme në jetët reflektuese, por dëmin kryesor e pësoi vetë: 
Nuki kishte mbetur as edhe një vlerë e rreme që ta përpunonte. 

E rreme ishte prapë njësoj si e vërtetë, nëse njerëzit e besonin. 

Por ata nuk i afronin asnjë pistë dobësie, ku ai të hidhte një çap, qoftë edhe 
pak rremësi besimi, e një ideje çfarëdo, me të cilën të mund të ngrinte një 
miriadë iluzioni. 

Ç'ishte ky ekzekutim i paqtë?! 

Dinakëria e udhëhiqte në dëme të reja, por të tjerët i prisnin natyrshëm 
ato, të terrorizuar nga mizoria e suksesit të tij mjeshtërori 

Bota i dukej padrejtësia më e madhel Dhe ashtu ishte. Pa të, ai nuk do të 
qe bërë aq i tmerrshëm, nuk do të kishte mbërritur në atë pikë pa dalje, 
suksesi. 

Gjendej lakuriq midis mosbesimit njerëzor, me një nudizëm të dhunshëm 
përballë egos! 
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FLOKËT E ENGJËJVE 


Përshtypja është një lëndë enigmatike. Kjo ide i erdhi nga ajo përshtypje. 
Impresioni i parë ishte goditja më e butë që mund të ndodhë dhe për këtë 
arsye edhe më e forta. 

Edhe tani e kujtonte argjendin e artë të atyre tufave të barit të pazakontë, 
që pati parë në një nga fushat e largëta kodrinore të vendit, në mes të cilit 
një lule vishnje e egër nxirrte kryet përsipër. Kishte mjaftuar ajo sekondë, 
autobusi ikte vrik, për atë goditje, e cila vazhdonte edhe tani ta afektonte 
në pikën e zalisë. 

Ishte një nga ngjyrat më të rralla që kishte parë në jetë, dhe ishte e para 
herë, pra, që e shihte. Kishte një personalitet fluid e magjik, saqë një ngjyrë 
e tillë ari, siç mendoi ajo, mund të gjendej vetëm në Francë, në tokën e 
nuancave, siç e quante ajo. 

Ajo madje mendonte se dallimi i Francës nga e gjithë bota buronte nga 
nuancat e natyrës së saj. Ishte një tokë që prodhonte nuance, jo ngjyra. 
Muaj më pas, kur kishte hyrë në shtëpinë e Danielit në Lodeve, pothuajse 
pat thirrur e befasuar nga bari argjend e ar dhe tufat e buta të tij në oborri 
Ky bar quhet “flokët e engjëjve”, i kishte thënë ai. 

Ajo qe mahnituri 

Ideja se flokët e engjëjve qenë shfaqur edhe në vendin e saj, i jepte një 
ndijim shpëtimi, në polenin që fekondonte stimuj irracionalë, të një 
lumturie me përjetim shfaqjeje fatil 


Mimoza Ahmeti lindi më 12 qershor 1963. Ajo është poete dhe shkrimtare 
shqiptare, e përkthyer dhe e njohur edhe në Europë. Ka studiuar doktoratë 
dhe postdoktoratë për psikoterapi në Vienë dhe Paris në Universitetin 
“Sigmund Freud”. Ajo merret gjithashtu me pikture dhe muzike. Punon 
lektore në Universitetin e Tiranës. Eshtë fituese e trofesë së artë të Festivalit 
Ndërkombëtar të Poezisë San Remo, 1998 titulluar "Il nulla integrale” 
(Asgjëja tërësore). Ahmeti ka kontribuar se fundmi me projektin e saj 
“Transkulturë” në Radiotelevizionin shqiptar. Punon lektore dhe është 
Doktore Shkence në fushën e Psikoterapisë, laureuar me rezultatin 
“Ekselent” në Vjenë. 
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Mira Meksi 
LA GRINGA? 


Askush nuk e pa pasditen e vakët të nëntorit, kur me një fuoristradë të 
marrë me qera, la udhën turistike që të shpinte në rrënoret arkeologjike të 
Chichén Itza-s dhe u fut në xhunglën e Yucatán -it. 

Askush nuk e pa kur eci edhe rreth një orë me makinë përmes një bimësie 
të harlisur tropikale dhe një morie iguanash gjigante që i prisnin rrugën 
hera-herë, dhe e braktisi makinën në një lirishtë të vogël. Askush nuk e pa 
kur paskëtaj, zuri ta çante udhën e xhunglës me një satër të shkurtër, duke 
bërë përpara ngadalë, duke përgjuar zhurmat dhe duke u ndalur hera-herë 
për të verifikuar drejtimin me anë të një busulle ushtarake. Trualli kish 
filluar të kthehej në ujesë, dhe baltovinat e shenjta shpejt i zunë vendin. 
Ende kish dritë në qiell, por vetulla e hënës në rritje kish nisur të përvijohej 
në të. Flatrimi i fuqishëm i një trumbe shpendësh të panjohur i tregoi 
drejtimin e rrënojave të tempullit të lashtë, të cilin busulla po vononte t'ia 
rrëfente. E njihte mirë tzolki-n, kalendarin ritual të mayave, ashtu siç njihte 
edhe cholti-n, gjuhën e tyre klasike. Mayat tani jetonin në ciklin e V të 
diellit. 

Zjarre të lashtë e kishin kafshuar pa reshtur për qindra e qindra vjet 
tempullin e Kukulkan- it” , por platforma e tij dukej e paprekur prej tyre, 
apo si e përtërirë pas djegies. Në mes të saj, brenda një qerthulli të 
plotësuar, ndodhej vatra e gurtë që mbante zjarrin e gjallë. Ishte qerthulli i 
shenjtë planetar nga ku dilnin udhët e yjeve të qiellit. Muzgu i ceiba-s” 
mijëravjeçare, krahët e stërmëdha të së cilës kishin marrë nën sqetull 
rrënojat e tempullit, po mbulonte ngadalë tokën. Platformën tempullore e 
popullonin rrjedhësit e mayave të lashtë, njerëzit e kasolleve me liane dhe 
guano që kishin shpirt, që ishin pa dritare dhe zjarrin e ndezur përmbi tre 
gurë e mbanin mu në në mes të tyre. Ishin kasolle të shpërndara fshatrave 
të nxehtë dhe të lagësht brenda xhunglës së Yucatán -it. Sonte ajo ishte një 
prej tyre. 

E la veten të rrëmbehej nga festa rituale përballë rrënojave të zbukuruara të 
tempullit, e zhurmshme dhe me plot ngjyra, të cilat, flakët e zjarrit të vatrës 
së gurtë së bashku me ato të pishtarëve dhe qirinjve të shumtë i feksnin 


3 Gringolgringa — Kështu i thërrasin të huajt në Amerikën Latine. 
4 Kukulkan — perëndia më e rëndësishme e Maya-ve të lashtë i ngjashëm me Gjarprin me 
pendë. Lidhet 
me ajrin, ujin dhe rimishërimin. 
5 Ceiba — pemë gjgante e konsideruar si “pemë e shënjtë” nga Maya-t 
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marramendshëm. Tymi i temjanit dhe copa-lit kishin mbushur hapësirën e 
tempullit. Kur njëri nga priftërinjtë i dha në dorë pijen ceremoniale 
tempullore dhe ajo piu gllënjkën e parë, ndjeu një si tërmetth brenda 
rropullive të saj. Ishte një ndjesi e paprovuar më parë, e cila e la pa frymë 
nga befasia dhe mëpastaj nga gëzimi. U mbështet pas nofullave të fuqishme 
të kokës së gjarprit prej guri që i rrinte roje shkallareve të paprekura të 
tempullit, dhe nga buzët i doli një pëshpërimë: “Biri imi”. Kështu foli ajo 
dhe vuri dorën mbi bark për ta qetësuar. 
U ruajt dhe nuk hëngri kërpudha haluçinogjene rituale, të cilat mund ta 
dëmtonin krijesën e saj: pija tempullore do t' i mjaftonte që të arrinte 
harmoninë kozmogjenike dhe, kësisoj, të mund të dallonte brenda 
mjegullinave të Krijimit zemrën e të birit që mbante në bark. 
Vallet e burrave dhe këngët e korit të grave që kishin shungulluar rënojat e 
tempullit kishin pushuar. Po ashtu edhe ritet e “dëlirjes”. Perënditë e 
majave duheshin ushqyer që të mund t'iu përkushtoheshin njerëzve. Nisën 
sakrifikimet dhe vetsakrifikimet. Në el Cenote Sagrado, pusi i shenjtë i 
tempullit, u hodhën kafshë të grira nga shigjetat dhe monedha, si blata për 
perëndinë Kukulkan. Njerëzit shpuan mishin e tyre me maja kockash dhe 
gjemba të egër, mblodhën gjak në gjethe dhe kërcej bimësh, dhe ia falën 
perëndisë. Paskëtaj, nxorën eshtrat e të parëve të tyre që i kishin ruajtur me 
përkushtim tradite, si edhe ato më rejat e të afërme dhe i pastruan me 
kujdes. Më pastaj, bojë e kuqe u derdh bujarisht përmbi eshtrat e të ikurve 
nga kjo botë... 
Koha e vdekjes kishte mbaruar. Po niste një kohë tjetër. Koha e 
rimishërimit. 
Ajo vazhdonte të pinte me gllënjka të vogla pijen tempullore, ndërsa 
murmurimat e formulave magjike të “Popol Vuh” librit të shenjtë të mayave 
të lashtë, merrnin qiellin. U ndje e papeshë: marramendja e fillimit iu kthye 
në një qartësi të madhe ndjesore. Pak e nga pak, koha e re nisi të mbushte 
hapësirën dhe kaosi kozmik që e përfshiu më parë dhe ku ajo u ndie 
papritur e tmerruar nga braktisja dhe vetmia, nisi të davaritej për t'ia lënë 
vendin harmonisë. Me sy të kthjellët ajo shqoi zinxhirin e planeteve me 
shtatë orbita, ku në çdo orbitë kishte shtatë rrathë zhvillimi, të cilët 
formonin dyzetë e nëntë stacione të ekzistencës. Ishin përvojat e 
ndërgjegjes së të ikurve për dyzetë e nëntë ditë nëpër shtatë botët... 
Tani e ndiente veten të sigurt, e rrethuar nga një ngrohtësi miqësore dhe 
shpresëdhënëse. Tani mund të rrugëtonte e qetë drejt zemrës së të birit. 
Nga vdekja e të tjerëve u derdhën përmbi të vezullime dritash dhe 
horizonte të shkëlqyera: në vesh i erdhi tingulli i natyrshëm i së vërtetës: 
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sytë i panë atomet e farës yjesore, atomet e farës së mendjes dhe atomet e 
zemrës. Më në fund, mjegullimave të kaltra të Krijimit dalloi atë që 
dëshironte të shihte: zemrën e të birit në trupin e saj. Ishte ashtu siç e 
kishte imagjinuar kur e ndërtonte verbazi me lëndën e shpirtit brenda rrjetit 
të ngatërruar të gjakut për rreth pesëdhjetë ditë e netë: e kuqe zjarr dhe 
regëtitëse, e fuqishme dhe drithëruese. Po kundronte veprën e saj nën 
vullnetin e të Madhit, me dashuri, me dhembshuri dhe krenari, kur fryma e 
pavdekshme e kozmosit kaloi kufirin e buzëve të saj dhe i kaploi shpirtin” ... 
Drita e agimit kish mbulur tokën, kur ajo mori udhën e kthimit. 
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Një gjumë i thellë dhe përtëritës e mbajti të mbërthyer në shtrat për tri ditë 
dhe tri netë me radhë. Mëngjesin e ditës së katërt, si e rilindur dhe plot me 
një energji të pazakontë, pasi hëngri mole dhe piu një kupë të madhe me 
lëng ananasi dhe mjaltë bletësh, u ul të punonte për studimin e saj mbi 
palingenezinë” maya. Do të punonte shumë që të rifitonte kohën e humbur 
në gjumë. Por pas rreth një ore që u përpoq më kot të gjente fillin e 
ndërprerë të studimit, duke i parë dhe stërparë fishat, kartelat, shënimet 
dhe gjer fotot e bëra ditë pas dite, hoqi dorë prej tij dhe mendoi të hidhte 
së pari në kompjuter gjithë ç'kish parë dhe ndjerë gjatë festës rituale mbi 
platformën përballë rrënojave të tempullit të Kukulkan — it, në zemër të 
xhunglës së Yucatan-it. 

Hapi file-in “shënime përgatitore” por, ndonëse u zhyt në kujtimin e katër 
ditëve më parë dhe me sytë e mendjes pa dhe ndjeu më pastaj me ndjesitë 
e kujtesës ceremoninë tempullore, asnjë fjalë nuk mundi të shkruante për 
të. Gjithçka vinte dhe ngatërrohej tamam në çastin kur duhej të formonte 
fjalët dhe fjalitë: pamjet shndërroheshin në mjegullina të shformëta, dhe 
ndjesitë në turbullime pa emër që i rrëshqisnin dejve... 

Humbi shumë kohë përpara kompjuterit duke mos bërë dot asgjë, dhe 
ndërsa energjia i rritej brenda trupit dhe mendjes, e kaploi dëshpërimi i 
bllokimit përpara faqes së bardhë. E braktisi shkrimin. U përpoq të mësohej 
me gjendjen e re në të cilën ndodhej, me energjinë e madhe dhe të 
panjohur brenda vetes dhe me pamundësinë për ta shndërruar në punën e 
saj studimore. E ndiente që nuk ishte energjia e vet, nuk ishte as ajo që 


$ Sipas besimit të Maya-ve të lashtë, rimishërimi ndodhte me anë të frymës së pavdekshme 
që kalonte buzët e një gruaje shtatzënë. 
7 Palingenezia — është termi i përdorur nga filozofët stoikë për të treguar rindërtimin e 


botës pas shkatërrimit nga Zjarri. Emri në greqisht do të thotë “ rilindje”, “rigjenerim”. 
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krijohej nga zemra e të birit, e cila përtërinte gjakun e zemrës së saj: ishte 
diçka e fuqishme, e huaj dhe e mistershme që po rrekej të bëhej njësh me 
të. 
Kaluan ditë, përpara se ajo të ulej sërish në kompjuter nga një impuls i 
papritur dhe i beftë. Ortekë mendimesh dhe lumenj fjalësh u derdhën 
atëherë nga gishtat e saj. Dukej sikur një forcë e pazakontë kishte 
shpërthyer digat e një rrëfimi të rrjedhshëm dhe të fuqishëm që flinte 
brenda saj. Ishte një rrëfim që po i rrufiste edhe grimcën më të vogël të 
kohës. Kaloi ditë dhe netë duke shkruar vrullshëm, pa e ndjerë lodhjen, me 
një lloj mbushje shpirtërore dhe lartësimi që nuk i kish ndjerë kurrë më 
parë. Jeta e gruas tani po rridhte e tëra në hullinë e një shkrimësie, e cila 
nuk kishte asnjë lidhje me studimin e saj. U bë e ndërgjegjshme për këtë 
vetëm pasi pasi kishte shkruar dhjetëra e dhjetëra faqe në fill të frymës. 
Një muzg të qetë dhe të vakët fillimdhjetori ajo e ndali punën, apo puna 
vetë i ndali gishtat e saj mbi tastierën e kompjuterit: u vu të lexonte atë ç'ka 
kishte shkruar. Që në grërmat e para pati ndjesinë se nuk po lexonte 
shkrimin e saj, por të tjetërkujt: ishte një prozë drithëruese dhe 
magjepsëse, nga lloji i atyre që të ndryshojnë jetën pas leximit. I shkruar në 
një spanjishte të shkëlqyer, të përkorë, të drejtpërdrejtë dhe përshkruese, 
rrëfimi epik ishte qerthullor, -- vetmia, dëshpërimi, idengulitjet dhe absurdi 
përsëriteshin pa fund. Porse lënda e prozës mjeshtërore të fantazisë dhe 
magjisë ishte e njohur dhe e afërt për të. Aty shtrihej fati i një vendi të vogël 
në askundin e botës, i cili gjallonte në një mbyllje dhe izolim të skajshëm 
prej botës së madhe, nën peshën e një diktature të frikshme të panjohur 
më parë prej njeriut. Me zemrën që i rrihte fort prej emocionesh të 
mistershme, ajo lexoi për fatin e disa brezave njerëzorë pa Zot, me mendje 
të mpirë dhe pa identitet, të dënuar brenda një moskomunikimi të frikshëm 
dhe një hipokrizie ferri, ku burri spiunonte gruan dhe ku motra fuste të 
vëllain në burg për mospërputhje ideologjike, brenda një marrëdhënie të 
përbindshme të familjes me shtetin: ku gjithkush jetonte në frikë dhe në 
terror, që nga njerëzit-mekanizma të diktaturës dhe gjer te njeriu i fundit që 
jetonte brenda burgut të vogël apo brenda atij të madhit, që ishte i tërë ai 
vendth. Ishte fati i njeriut brenda një braktisjeje dhe vetmie monumentale, 
ku e vetmja shpresë për çlirim dhe dritë në fund të tunelit, ishte profecia e 
një cigani të rrallë, e cila rrëfente se liria do të vinte nga shembja e një muri 
të madh ndarës absurd... 
Dorëshkrimi që dorëzoi një ditë më vonë në shtëpinë më të madhe botuese 
të Ciudad de Mexico, “Editorial Era”, ishte rreth 100 faqe A4, gërmat Times 
Neë Roman 12. 
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Antropologia e re, të cilën të gjithë e thërrisnin la gringa, siç i quanin 
rëndom të huajt, sipas zakonit vendas, vinte nga një vend i vogël i Ballkanit, 
mbante një emër të lashtë Thana, dhe kishte rreth dy muaj që jetonte në 
gadishullin Yucatán, në Meksikën juglindore. Vepra e saj “Kozmologjia e 
mayave” e botuar së pari në Shtetet e Bashkuara të Amerikës, ku ajo kishte 
kryer studimet e larta, dhe e përkthyer më pas në shumë gjuhë, e kish bërë 
një autoritet botëror të fushës. 

Këshilli i botimit të shtëpisë botuese “Era” e shqyrtoi gjatë dorëshkrimin e 
mrekullueshëm të antropologes. U thirrën edhe kritikë të njohur letrarë dhe 
specialistë e studiues të kolumbianit të madh. Përfundimi ishte i prerë, i 
qartë, unanim, tronditës dhe shpresëdhënës për tërë njerëzimin: 
dorëshkrimi i antropologes së re ballkanase ishte, në të vërtet, pjesa e 
rrëfimit që mungonte në romanin “100 vjet vetmi” të shkrimtarit të madh 
kolumbian Gabrial Garcia Marquez, i shuar dy vjet më parë, në 2014, në 
Ciudad de Mexico. Ishte rrëfimi për brezin e tetë të familjes Buendia, të 
cilën Marquez-i nuk e kishte shkruar dot në gjallje të tij, në kohën kur iu 
desh që, për mungesë fondesh, ta mbyllte romanin gjenial gjer në brezin e 
shtatë të familjes Buendia. Ishte, në të vërtet, pengu i tij letrar. 


Mira Meksi (1960) është prozatore, përkthyese letrare dhe publiciste. 
Themeluese dhe drejtore e revistës letrare (3 numra në vit) 16 vjeçare “Mehr 
Licht” (1996-2012), anëtare e rrjetit evropian të revistave letrare europiane 
EUROZINE. Themeluese dhe drejtuese e dy kanaleve televizive në Tiranë dhe 
Shkup “Alsat Tv” dhe “Alsat M”. 

Ka përkthyer nga gjuha e huaj në shqip autorë si: Marquez, Borges, Dumas, 
M. Yourcenar, M. Duras, Baudelaire, Lamartine, Rimbaud, Kundera etj dhe 
Neruda, Paz, Sabato, Allende, Javier Marias, Vargas Llosa, Saramago, 
Fuentes, Cela, Lorca, Bernardo Atxaga, etj. Ka përkthyer nga shqipja në 
frëngjisht dhe në spanjisht: “30 vjet Poezi” të I. Kadare, Antologjia e Poezisë 
së sotme shqipe në spanjisht. Autore e disa romaneve dhe mbajtëse e shumë 
çmimeve brenda dhe jashtë vendit. Vepra origjinale e Mira Meksit është e 
përkthyer në disa gjuhë ballkanike, si edhe në frëngjisht, spanjisht, anglisht, 
gjermanisht, hungarisht dhe italisht. 
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Natasha Lako 
MË KA DASHUR VËRTET 


Rruga më binte andej nga e panjohura dhe e largëta, 

kuptim u jepja syve të një zogu të vogël,(si shkronjave të para prej 
frikës dhe së bukurës, 

kuptim u jepja puplave të lejlekëve edhe në fluturim, 

ku butësia bëhej e egër, 

kuptim i gjeja sqepit të një dallëndysheje të uritur 

e doja si e kisha parë. 


E bukura dhe e soditura uleshin me mua 

në bankën e shkollës, 

në gojë dhe buzë të shumëfishuara të jetoja, 

e lidhur me dy pika syri zogjsh, 

si nota të pakënduara ende, 

u jepja kuptim të puthurave të vogla, të mëdha, 

që më bënë një, 

kaq e turbullt mbeti jeta që më donte. 

Më ka dashur vërtet ai që të vogël nuk më pa, 

i mahnitur kur ka qenë nga syri i ndritshëm i milingonave. 
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PO TË TË PYESNIN PËR PUTHJEN 


Epo, po të të pyesnin për puthjen, 
çfarë do të thoshe ti, 

kur po kërkoje punë, 

për përvojën tënde. 


E pranoje, si një petale, 

që ta pranonin, si një petale, 

apo do të thoshe se puthja në vetvete është asgjë, 

që të miratonin me kokë se puthja në vetvete është asgjë, 

apo se puthja ka ardhur pas pyjeve të djegur e të përvëluar nga 
zjarri, 

që mijëra vjet më parë, 

por që mund të dilte bllof. 


Një tundje miratuese koke, ose një dështim, 

ose një mëdyshje e madhe kur puthja quhet, 

e ardhur si forcë shkëmbi ose kuje, të cilat bota i njëson, 
a mund ta përkeqësonte apo ta përmirësonte më tepër, 
gjendjen tënde ekonomike, kredinë e madhe, 

të puthjeve edhe më të mëdha. 


Pyete puthjen vetë çfarë ka parë, 

këtë copë të mbetur qindramijra vjeçare, 

që edhe një tjetër të paktën, 

puthjen, ta ketë një copë të mbetur mijëravjeçare. 
Por mos i beso, torollakët, 

që pyetjen për puthjen thonë mos e beso, 
megjithëse është pyetja më e sigurt, që i jepet botës. 
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IMAGJINATA 
Sonte liqenin e mbështjell imagjinata, 
e ngroh dhe e ngroh me një gëzof, 


të butë. 


Më të reja se vetëtimat ngrihen dallgët e pastra, 
lahen thellësitë në sipërfaqen që nxin. 


E bukur, e bukur është imagjinata, 
kur mbështjell si gëzof të gjithë errësirën. 


Edhe me larg kthehet liqeni në një mace të vogël, 
që lëpin dhe lëpin ujërat e ndera. 


E butë, e butë është imagjinata, 
nuk ka më ç'të sjellë. 
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BUZË MBRËMJE 


Më zuri buzë rruge buzë mbrëmja, 
me varret e hedhura si monedhat, 
dhe njerëzit të mbledhur nëpër shtëpi. 


Kishte sipërfaqe edhe për të qarë edhe për të vrapuar, 
ose për të mbetur pa emër, 

por gjithë buzëqeshjen e kishte marrë buzëmbrëmja, 
si cigaren e dredhur hollë, në të njëjtin vënd. 


Muze, aksham apo tjetër gjë, 

buzëmbrëmje që tregon gojën që nuk mund të flasë, 
ndoshta fajin e heshtjes e ka kthesa drejt një ballë kazani, 
që derdh lule të paemerta. 


Besoj se njeriu e ka mundur tokën, 
dhe kur toka është mundur, 
edhe kthesat janë të mundura. 


Unë trokisja në buzët e mbrëmjes, 

dhe qëndroja pranë ca fitimtarëve që po zienin raki, 
por që nuki kanë mundur ende, 

ca shtëllunga tymi. 
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TEATËR SË BASHKU ME RENUARIN 
QË MUND T'I DERDHË NGJYRAT ME PENISIN E VET 


Pa penel piktorësh, pa duar, pa kokë, 

në mesataren e një embrioni tjetër, 

me thyerjen e dritës pas diellit dhe shiut, 

i pafundme është qyteti që shtrihet dhe ndrit, 
të verbojë edhe të thëna më të largëta. 


E doni këtë grua të ulet dhe të tregojë, 

kur dielli nuk e mbaron rrugën dhe shiu nuk e shuan. 

Stivoset si dru edhe drita më e largët, , 

që e mbyll dhe e shtyn përpara këtë skene teatrale, 

si një frymëmarrje që pret të hapet, të turbullojë dhe të këndojë. 


Të paarritshme janë gjithë këto gufime, 
në një botë që më merr, më kthen dhe më rrotullon, 
atje ku edhe detrat kërkojnë të lidhen në paqe ose në qetësi. 


Këtu, trupi im i ngjan një dhome të freskët plot jastëkë dhe nime, 
ku janë ulur, flasim dhe molloisin pa pushim, 

grimcat e kafesë afrikane, me qelizat e shtruara të gjakut, 

që vërtiten në deje, ku mbyten oqeanet. 
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KUR AVITET BOTA 


Kur avitet bota, trupi hap gjinjtë, 
kërmilli më përshëndet me samar lulekuqesh. 


Me gërmat më të vjetra e më të pakuptueshme, 
shkruajnë thneglat, një letër që më do. 


Mua më zë malli për lloj lloj perëndish, 
si për drerin që vrapon në zemër. 


Si t'ja bëjmë me dashurinë e tepërt, 


ndërron rrugë e së vërtetës, nga jargavan në jasemin, 
në përzgjatimin e luleve. 
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I SHUAJNË DRITAT ZANAT 


I shuajnë dritat zanat, por unë do të hyj atje ku nuk ka vend, 
poza është teatrale, koka ka kallëp. 


Kapitulli i dytë ka një kapërxim, 
poza pohohet në trupin e përgjimeve. 


Edhe në rrugët e Azisë kam qënë, por ç'është kjo hata, 
bota tani pi sisë, në pozën me supën me lakra. 


E ku kanë kohë zanat të bëjnë pjesë në ndonjë emocion, 
poza është gjithmonë e pabesë. 


Gjitarët kanë në krye njeriun, 
por njeriu nuk është shaka. 
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Natasha Lako lindi në Korçë, më 1948. Ajo është shkrimtare, skenariste e një 
sërë filmash shqiptarë, publiciste. Dy here deputete e PD ne Parlamentin e 
pare pluralist. Ka botuar disa libra me poezi, si: "Marsi brenda nesh”, 1972, 
"E para fjalë e botës”, 1979, “Këmisha e pranverës”, Prishtinë 1984, "Yllësia 
e fjalëve”, Tiranë 1986, “Natyrë e qetë”, Tiranë 1990: "Thesi me pëllumba”, 
Tiranë 1995, “Këmbë dhe duar”, 1998, Perkthim: Tomas Transtromer 
"Perandoria e barit" 2002, “Lëkura e ujit” 2005, Ribotim Tomas 
Transtromer-ripërmbledhje' Qielli i lënë përgjysem” 2011, Ese: “Energjia 
filmike” 2006, romanin "Stinët e jetës” etj. ”“Kundërpërfytyrimi” 2016: 
Skenare filmash: “Mësonjtorja”, “Një emër mes njerëzve”, “Fjalë pa fund”, 
“Muri i gjallë”, “Partizani i vogël Velo”, “Rruga e lirisë”, “Një vit i gjatë”, 
“Plumba perandorit”, “I paharruari”, “Fletë të bardha”, “Lule të kuqe, lule të 
zeza”, “Përcjellja”, “Shkronjat e pavarësisë”, “Te fala Ndreke Luca”, “Koha e 
pelikulëst Xhanfise Keko)”. E përfshirë në antologji botërore të poezisë dhe 
në disa përmbledhje ndërkombëtare poetike. 
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Preç Zogaj 
TANI JEMI PRAPË TË BARABARTË 


Të ikësh e të vish - kjo është çështja. 
Të mungosh dhe askush të mos vuajë për ty, 
të prekësh botën tjetër dhe të kthehesh. 


Këtu ti ke harruar të luash, 
Të vjen keq të hash, 

të dhëmb të flasësh. 

Ti ke qenë atje dhe je kthyer 
para pak çastesh. 


Shpejt, shpejt se drita e mbrëmjes 
po shuhet në muzgun banall 
Mendimet hyjnore të botës 

vriten në tokën e sotme. 


Tani jemi prapë të barabartël 


1997 
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VETMIA E SAJ 


Vetmia e gruas sime 
është sinjifikative 

në vitin në vazhdim 
në moshën dyzet vjeç. 


Me të rënë mbrëmja mblidhet si mjellmë, 
Ka shumë frikë, shumë dhimbje në sy. 
Unë e kuptoj: me një bishë të egër 
kufizohet vetmia e gruas sime. 


Vetmia e zbrazur, vetmia vetmitare 

e gruas sime në vitin në vazhdim, 
vizitohet natën nga pemë të përgjakura, 
toka të rroposura, det i rënë përmbys... 


Pastaj vinë me radhë fëmijë që ngjallen 
në prehrin e burrave dhe kërkojnë sisë. 
Miliona shenjtorë me lot nëpër faqe 
dalin nga pendimi njerëzor. 


Vetmia e gruas sime zgjohet. 

Është ditë, bota s'ka lëvizur nga vendi. 
Gjithçka duket normale në vitin në vazhdim, 
Vetëm këpucët e mia s'po mbushen me mend, 
Prapë ia marrin vrapit duke u lidhur rrugës. 
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1 korrik 1996 


LOVE STORY 


Love story. Çfarë t'i tregosh botës” 
Dashuria i vret ngjarjet e veta 

si Plutoni, sapo ndodhin. 

Pak gjë mbetet për t'u kujtuar. 
Dhe çfarë mbetet banale bëhet 
sapo thuhet. 


Love story. Çfarë t'i tregosh botës” 
Kujton një film që s'është xhiruar kurrë. 
At Zef Pllumi me duart në pranga. 

E ndjekin, e ndjekin si erinitë 

nga kisha në gjyq, nga gjyqi në burg, 

nga ëndrra në zgjim, nga zgjimi në ëndërr 
bashkë me patrullat arjet e Shkodrës. 

Ah, zemra don me lujtë prej vendit. 
Përse, përse, mor zot zgjodhe 

ta prarosh kështu kalvarin tim” 


Love story. Është e pamundur, 
Është e padrejtë 

t'ja thuash botës. 

Kush ka sy le të lexojë 

vragën e një hjeke të thellë - 
Kjo është e gjitha që ka mbetur 
nga ajo shembje, 

ai termet, 

ajo gërmadhë. 

Gusht 2010 
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E VAZHDUESHME 


“Kur bie ora katër e mëngjesit 
unë nuk jam veçse një fantazmë” 
Fitsxherald 


Çdo natë unë vdes 

pa pendesë, pa kujtime. 

Por në mëngjes 

fantazma ime ngrihet, 

truri ngadalë mbushet me gjykime, 
Dhe s'mbaron kurrë, 

kurrë smbaron 

as kjo jetë, 

as ajo jetë. 
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DHIMBJA NUK KA MËSHIRË 


Nganjëherë vij dhe unë nga një planet tjetër 
ta banoj përkohësisht këtë tokë, këtë gjuhë. 


I shoh, i njoh njerëzit e racës. 
Ikin e vinë me dorën në faqe, 
duke mbledhur rrugës 
plagët e padukshme. 


Dhimbja nuk ka mëshirë. 
Nuk i fal ajo vizitorët 
që vinë ta marrin 


në një copë zemër. 


Marçelo Mastrojani vdiq në Tokë. 
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MARÇELO MASTROJANIT 


1996 


DITËT IKIN 


Një mërzi e madhe i zuri 
mëngjeset e mia. 


Problemi më i thjeshtë: “Ditët ikin” - 
na ndjek këmba-këmbës si hije. 
Nuk mendojmë ndonjëherë ta zgjidhim. 


Zot të lutem, 

të lutem, më merr 

në kopshtet e tua 

ditën e parafunditi 

Nuk dua t'i ndjej 
klithmat e ndarjes 

me këto forma e thelbe 
që më hynë në zemër. 


E di pse kam qarë duke parë 
Shtatoren e Atenës, 

Kullën e Pizës, Ujërat e Jonit? 
S' ia vlen të thuhen arsyet. 


Mbase s'ka vlerë gjithashtu 

të shkosh me këto lot për dore 
drejt e te letra e bardhë. 

Mund t'i jetojmë vetë këto drama. 


Ditët ikin, mbarohen. 
Ne ikim, mbarohemi, 
me një dorë të tretë 

që del prej kraharorit 
të përshëndesë 

këtë botë që mbetet 
po kaq e bukur. 
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Zot të lutem, 
të lutem, më merr 
ditën e parafunditi 
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S'KA PAK U PASHË 


Besoja se nuk kishte botë tjetër... 
S'ka pak u pamë me Evën në Eden. 
Fustani rozë, ai që ka pas veshur, 

i shkonte pas si hije dhe si gen. 


E zhveshur, e skuqur, me një gjethe në dorë 
që s'dinte ku ta vinte, mbi seks a mbi gjinj, 
kërkonte tangjent në barin e butë 

shikimet që kishim kur ishim të rinj. 


Mbushej me ngjyrë fustani i saj. 
Ajo nuk ngutej ta hidhte në trup. 

E kisha kaluar me moshë e gjithçka. 
T'i thosha më puth më vinte turp. 


E zhveshur, e skuqur, me gjethen në dorë 
më shihte me mall po dhe me maraz. 

Pas pak do ta zinte mallkimi-mollë 

Do vishte fustanin që i shkonte pas. 
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TË VDEKURIT S'ARRIJNË T'IA FILLOJNË NGA E PARA 


Të vdekurit s'arrijnë t'ia fillojnë nga e para. 
N'amshimin e tyre shkrehen shkëputjet e mia 
veshur me habi të artë dallëndyshesh. 


Më do, por s'më merr me vete 
dashuria. 


Nënë, je gabuar kur më thoshe 

linde prej një trëndafili: 

Je gabuar me kryqin, me aromën 

e larit mistik. 

Prej kohësh mendoj: s'kam mbaruar së linduri. 


Nganjëherë, papritur 
më hedh rasti 

nga një jetë 

në tjetër jetë. 


Sy për sy, gojë për gojë 

me ty, e dashur, 

përziejmë lotët. 

Na do, por s'na merr me vete 
dashuria. 
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VDEKJA ËSHTË E ARDHMJA IME 


Nuk kujtohem të kem jetuar ndryshe 

në një kërcell zambaku a në një trup bardi. 

Nuk kam parë gjë kur hapa sytë për herë të parë, 
Nuk di ç'do të shoh kur t'i mbyll për herë të fundit. 


Në një stancë të tillë hapje-mbyllje sysh 
harxhohet dhuntia, leja me pa 

diellin, oqeanet, tokën magjike... 

Pa lajme na le krijuesi ynë 

pas kësaj mrekullie. 


Kalimtar, duke ngjitur të përpjetat e dijes, 

duke ulur përditë numrin e mistereve, 

është më e bukur bota, më e jashtëzakonshme. 
Vështirë me besue se s'jemi shkrepje, 

apo aradhe të një argëtimi hyjnor. 


Lartësitë e tua do të fillosh të zbresësh 

në të njëjtin rruzull, o kalimtar, 

Atëherë kur të gjitha dashuritë, magjepsjet 

me radhë thjeshtohen dhe mbetet 

uji, trishtimi në damarë, 

hija e blertë e amshimit në sy, 

Plaga e madhe, plaga hyjnore 

që zëvendëson plumbin në rrugën drejt fundit... 


Vdekja është e ardhmja ime. 
Gusht 2008 


185 


GJITHË KËTO PLAGË... 


Gjithë këto plagë hapi dashuria , 
Askujt s'i del jeta t'i shërojë. 


Moj Afërditë, 

A ke menduar tua prarosh fundin 
ushtarëve të tu të vjetër, 

kërcënuar në frontin e ri të shpagimit 

me thika, me pjata ku helmi i pahedhur 
përdridhet si djall sa herë shtrohen darkat. 
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KEPLER 4-5-2B 


Një planet i ri ku me gjasë ka jetë- 
NASA i vuri emrin “Kepler 2B” 
në nder të satelitit që ra në të. 


Vallë a na shohin të ngjashmit tanë 
në “Kepler 2 B” treqind milion vite drite larg, 
me një diell dy milion vjet më të vjetër se tonin...7 


“Me një diell të tillë kaq të madh në moshë 
atyre u takon të na vizitojnë të parët”, 

tha një burrë në televizion. 

Kështu e lamë: ata në Kepler 

përpara nesh janë në çdo pikëpamje, 
Atyre u takon të na vizitojnë të parët. 


Tani kemi hyrë sërish në ethet e zgjedhjeve, 
Kepler është një pikëz që na ka humbur nga sytë, 
mes qiellit plot me pikëza të bardha, 

Dhe ne jemi një pikëz akoma më e vogël- 

Veç një mrekulli mund të na zbulojë. 


Mars, 2016 
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TANI KUJTOJ VEÇ ATË QË S'MBAJ MEND 


Papushim perëndojnë ngjarje të mëdha. 
Shkëmbime të krahëve, buzëve, trupave, 
Zgjime me ngjyra në përqafimin e dritës, 
Dridhje të kaltra thellë ujërave të kulluara. 


Hapat e mi të kujdesshëm në rrugë 
provojnë ta këndojnë si këngë 

zbulimin e fundit: 

Kam qenë më i dashur se sa e kam ditur. 


Në këtë qytet koha ka bërë kërdinë. 
Të ka hequr Ty të ecurën e lehtë, 
Të ka thinjur e ngulur si një saksi 
në nimin e vogël afër dritares. 


Dhe të mendosh: gjithë gratë e bukura të një kohe të shkuar, 
Të dashurit e tyre të një kohë të shkuar 

ngulen kështu andej- këndej 

në oborre, në stola, në spitale 

në rrokullima ditë-netësh ku kujtimet 

vdesin grumbull. 


Tani kujtoj veç atë që s'mbaj mend: 
Zgjimin tënd si një trëndafil. 
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Preç Zogaj (Manati, Lezhë më 5 dhjetor 1957) është poet, prozator, publicist 
dhe eseist. Ai mbaroi Fakultetin Histori-Filologji, dega gjuhë-letërsi shqipe në 
Universitetin e Tiranës. Gjatë viteve 1976-78 qe punëtor në kooperativë. Më 
1978-1981 kreu shërbimin e detyrueshëm ushtarak. Më 1981-1983 punoi 
mësues në Velë të Lezhës. Më 1983-1989 punoi si gazetar pranë organit 
"Zëri i Rinisë”. Më 1989-90 punoi si shef i prozës së shkurtër në shtëpinë 
botuese shtetërore “Naim Frashëri”. Themelues i RD-së dhe njëri prej 
nismëtarëve të Partisë Demokratike. Më 1991-1992 deputet i PD-së, në 
qeverinë Bufi pati portofolin e ministrit të Kulturës. Më 1992 themeloi 
partinë Aleanca Demokratike dhe më pas, më 1993-1997, drejtor shtypit i 
saj. Më 1997-1999 qe këshilltar i Presidentit Rexhep Meidani dhe më 1999- 
2000 ministër shteti pranë kryeministrit Ilir Meta. Më 2005-2009 deputet i 
Partisë Demokratike. Gjate viteve '90 ishte kryeredaktor i gazetës “Koha 
Jonë”, botuar në Tiranë. 
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Ridvan DIBRA 
ME DOREN E MAJTE 


Më duket se, them në lidhje me mua e fëmijërinë time, vetëm në një mësim 
dështoi babai: në atë të shkrimit me “dorën taman”, domethënë me dorën 
e djathtë “si tan” të tjerët”. Megjithatë, unë vazhdoj ta ruaj bindjen edhe 
sot e kësaj dite se im” atë, në ndryshim prej gjithë të tjerëve — sidomos prej 
drejtorit të shkollës dhe mësueses sime të klasës së parë — nuk e quante 
ndonjë tragjedi të madhe faktin që unë shkruaja me “dorën e bythës e të 
dreqit”, domethënë me dorën e majtë. Bile, them se në heshtje e thellë 
vetes së tij krenohej me këtë fakt. Se ku kishte ndeshur ndoca shënime në 
një enciklopedi të vjetër italiane (im” atë lexonte italisht), sipas të cilave 
shumë njerëz të mëdhenj e të veçantë në botë kishin shkruar me të majtën 
dhe këtë argument e përdorte vend e pa vend me të gjithë ata që 
dëshmoheshin si kundërshtarë të vendosur të defektit tim. (Siç edhe pritej, 
lista e kundërshtarëve të mi kryesohej nga mësuesja e klasës së parë, 
drejtori i shkollës dhe nëna). Për ta bërë sa më bindës argumentin e tij në 
mbrojtjen time, im’ atë kishte nxjerrë nga enciklopedia — pas shumë e 
shumë kërkimesh — një listë me emra “njerëzish të mëdhenj e të shquar”, 
listë të cilën e pati mësuar përmendësh, ngase e citonte shpesh, sa herë t'i 
jepej rasti: 

Greta Garbo: aktore e madhe; 

Albert Ainshtajni: fizikan i madh; 

Aleksandri i Maqedonisë: pushtues i madh, 

Aristoteli e Gandi: burra të urtë e të mëdhenj, 

David Rokfeleri: pasanik i madh, 

Franc Kafka: shkrimtar i madh, 

Hans Kristian Anderseni: përrallaxhi i madh, 

Emanuel Kanti: filozof i madh, 

Mikelanxheloja: skulptor i madh, 

Napolon Bonaparti: burrë i madh, 

Uinston Çërçilli: politikan i madh, 

Leonardo Da Vinçi, Rafaelo e Rubens: piktorë të mëdhenj, 

Pele: futbollist i madh, 

Bethoven: kompozitor i madh... 
dhe lista e tim” ati mund të vazhdonte me plot emra e shembuj të tjerë, 
derisa dëgjuesi përballë tij të mërzitej e të thoshte “boll ma”. 
Megjithëkëtë shumësi emrash e larmi “provash” — vërtetësia e të cilave 
gjithsesi mbetej për t'u verifikuar — kundër-argumenti që përdorej sidomos 
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nga drejtori i shkollës, sipas të cilit të gjithë emrat e lartpërmendur ishin 
“borgjezë e kapitalistë”, e vinte në siklet të madh dhe e kridhte në trishtim 
tim” atë. Për fatin e tij të keq, edhe pse qe rrekur gjatë të gjente shembuj e 
emra “socialistësh e komunistësh të shquar” — gjithmonë në mbrojtje të 
tezës se njerëzit e mëdhenj e të veçantë shkruanin me dorën e majtë — nuk 
kishte mundur më shumë se tre-katër. Por edhe ata pak këso emrash që 
im” atë kishte gjurmuar andej-këndej, tingëllonin krejt të panjohur për 
kundërshtarët e tij e, njëkohësisht, edhe të mitë. Përmendja vetëm njëherë 
e mareshalit Tito në një rreth të ngushtë shokësh, desh i kishte kushtuar 
rëndë tim” ati. Kurse rasti i Sekretarit të Partisë në ndërmarrjen ku ai 
punonte — si shembull i sollakut të gjithanshëm — vetëm sa shkaktonte të 
qeshura te dëgjuesit. 
Kësisoj im’ atë, edhe pse zemërthyer e aspak i bindur, do të dorëzohej një 
ditë. Sidomos kur rasti im do të bëhej problem i gjithë shkollës, për çka do 
të organizohej një mbledhje e veçantë. Me të ftuar edhe nga Seksioni i 
Arsimit. E kam të ruajtur në kujtesë atë mbledhje, që i ngjasonte më fort 
një gjyqi. (Ngjashmëri që logjika ime prej fëmije do ta gjente pak muaj më 
vonë, kur në të njëjtën sallë, në praninë e të gjithë banorëve të rrugicës, 
deri edhe të fëmijëve si puna ime, do t'i bëhej gjyqi e do të dënohej me 
shumë vite burg “armiku i betuar i popullit”: një plaki dobët e i kërrusur me 
emrin Sherif). Aty në palestrën e madhe të shkollës: 

në bankën e parë: unë dhe babai (im’ atë rrinte me këmbët 
mënjanë, prejse nuk ia dilte t'i fuste nën te): 

pas nesh: nxënës, mësues e prindër (vetëm njëherë guxova ta kthej 
kryet mbrapa, sa për të parë nëse ishte aty lli, shoku im më i ngushtë): 

në presidium: drejtori i shkollës, mësuesja e klasës së parë dhe i 
dërguari i Seksionit të Arsimit (mësuesja ime, me kryet varur gjithë kohën, 
rrinte në mes, kurse dy të tjerët anash saj). 
Në fillim, për rastin tim do të fliste drejtori i shkollës. Në këmbë. Me zë të 
lartë e të ngjirur. Fjalët e tij i kujtoj si të ishin thënë dje. Ashtu të ndërprera 
herë pas here nga kollitjet. Kurrë nuk e shihje pa cigare në gojë drejtorin. 
Sipas tij (khë-khu), unë po bëhesha një njollë e zezë (khë-khë-khë) për gjithë 
shkollën (khu-khu). Tamam njollë e zezë (khë-khë). Thua se isha pjellë 
borgjezësh e kapitalistësh (khu-khu) dhe jo punëtorësh të thjeshtë e të 
nderuar (khë-khu-khë). Gjithë fëmijët e Republikës shkruanin për sëmbari, 
me dorën e djathtë (khë-khë-khu), kurse vetëm unë mbrapsht, me të 
majtën (khu-khu). Dhe për këtë turp (khë-khë) ishin fajtorë të gjithë 
mësuesit me atë vetë në krye (khu-khu-khë), prindërit e mi (khë-khë), 
shokët e shoqet e klasës (khu-khu). Por turpi më i madh binte mbi mua 
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(khu-khu). Që isha pajtuar me gjendjen (khë-khë-khë). Që nuk isha 
përpjekur sa duhet (khu-khu). Prandaj dhe duhej të bëja kthesë (khë-khë). 
Sa më shpejt (khu-khu). Të bëhesha si gjithë të tjerët (khë-khu). Me 
ndihmën e të gjithëve (kollitje e duartrokitje). 
Pas drejtorit të shkollës, do të fliste i dërguari i Seksionit të Arsimit, fjalët e 
të cilit tani nuk më kujtohen. Por mbaj se në fund la një afat prej tre muajsh, 
kohë gjatë së cilës unë “detyrimisht duhej të ndërroja dorë”. 
Kurse mësuesja ime, gjithnjë me kryet ulur, do të fliste shkurt. Do të 
qortonte veten që nuk kishte punuar sa duhet me mua dhe do të premtonte 
se brenda “tre muajve” unë do të mësoja të shkruaja me të djathtën si 
gjithë të tjerët. 
Edhe im” atë, aty nga vendi, do të përsëriste pak a shumë fjalët e mësueses. 
Vetëm afatin e ndryshimit tim do ta zbriste nga tre në dy muaj, për çka edhe 
do të shpërblehej me duartrokitje të furishme nga salla. 
Ndërsa unë, edhe pse gjithçka e kisha përgatitur e mësuar përmendësh që 
më parë, nuk do të mundja të flisja asnjë fjalë. Me t'u ngritur në këmbë 
para gjithë atyre njerëzve që ishin mbledhur “vetëm për mua”, një si nyjë 
do më shtrëngohej papritur në fyt dhe fill do ia shkrepja vajit. Gjatë e me 
dënesje. Derisa im’ atë të më kapte përdore e të më ulte në vend. 
Sidoqoftë, lotët e mi do të merreshin si shenjë pendese e kthese prej të 
pranishmëve aty në sallë, dhe do të shoqëroheshin me duartrokitje, edhe 
pse jo aq të furishme sa ato në adresë të babait. 
Siç e merrni me mend, besoj, ditët pas asaj mbledhjeje do të bëheshin ndër 
më të trishtuarat e fëmijërisë sime. Qysh të nesërmen. Sapo të vija 
këmbën në oborrin e shkollës. Kur pas shpinës sime (më rrallë edhe 
përballë) do të fillonin sharjet: 
“Erdhi sollakul” 
“Shife sollakun!” 
“O sollak, a do dajak?” 
Sharjet e ngacmimet në adresën time (pse nuk më kishin ngacmuar në ditët 
para mbledhjes?) do të vazhdonin edhe brenda klasës, derisa Ili, shoku im, 
do të deklaronte faqe të gjithëve se “kishte pun’ me te, kush do të guxonte 
me i than’ Ridit, domethënë mua, sollak”. Kuptohet që kërcënimet e shokut 
tim nuk mund të pinin ujë në rastin e mësueses (kishte të njëjtin emër me 
atë të nënës sime!), e cila, qysh në orën e parë “pas mbledhjes”, do të 
ndryshonte krejtësisht qëndrim ndaj meje: nga i përkëdheluri i saj deri dje, 
do të kthehesha si me magji në “turpin e problemin e klasës”. Dhe si i tillë, 
do t'u nënshtrohesha menjëherë ndoca masave e vendimeve të 
pakundërshtueshme, disa prej të cilave i kujtoj edhe sot e kësaj dite: 
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1. Nga banka në fund të klasës, ku rrija përherë bashkë me Ilin, do të 
dilja në fillim, në bankën e parë. 

2. Vendin e shokut tim në bankë do ta zinte një shoqe e klasës, e cila 
kishte për detyrë ta informonte mësuesen sa herë që unë gaboja, 
domethënë sa herë që kapja penën apo lapsin me dorën e majtë. 

3. Mësuesja, me urdhër të drejtorit, do të kishte të drejtë ta godiste 
me vizore dorën time të majtë, sa herë që shihte në te penën apo lapsin. 

4. Për çdo ditë, me të filluar mësimi, duhej të ngrihesha në dërrasën 
e zezë dhe aty, vetëm me dorën e djathtë, të shkruaja dy fjali të gjata. 

5. Pasdrekeve në shtëpi, bashkë me detyrat e klasës, duhej të 
shkruaja (kuptohet, me të djathtën) në fletoren e bukurshkrimit njëqind 
herë fjalën “Atdhe”. 

Ditë që vështirë se mund t'i harroj ndonjëherë. Domethënë kurrë. 
Përderisa dhe sot e kësaj dite vazhdoj të shkruaj vetëm me të majtën. Edhe 
pse nuk zgjatën shumë ato ditë, dy javë nëse nuk gaboj, u bënë të 
mjaftueshme për të ma neveritur pikërisht atë që deri atëherë kisha dashur 
më tepër se gjithçka tjetër: shkollën. Duke qarë nisesha për aty. Kurse me 
t'u futur brenda saj, e ndjeja menjëherë (apo ashtu më dukej mua”) se 
gjithçka rreth meje ishte armiqësore: përshëndetjet e rojës te dera, 
shikimet e mësuesve nëpër korridore, nënqeshjet e shokëve në klasë. Edhe 
pse kur ndodhesha në shoqërimin e llit, domethënë përherë, askush nuk 
guxonte të më thoshte “sollak”. 

Por tortura e vërtetë fillonte kur më duhej të shkruaja. 

Nën shikimin e rreptë të mësueses (kishte pak a shumë moshën e nënës 
sime), kapja me dorën e djathtë bishtagypin (nuk di sa e kujton lexuesi këtë 
mjet shkrimit) dhe me vështirësi e duke u dridhur, e drejtoja majën e penës 
drejt grykës (sa të ngushtë e kishin bërël) së shishes së bojës. E lija aty 
brenda për pak çaste — kësisoj, edhe vetë e mblidhja veten disi — dhe 
mandej, gjithnjë me dorën që më dridhej pa pushim, domethënë me të 
djathtën, e tërhiqja ngadalë-ngadalë drejt fletores. Por me gjithë kujdesin 
dhe ngadalësinë e veprimeve të mia, ishte e pamundur që mbi fletoren para 
meje të mos binin dy-tri pika boje. Pas çdo ngjyerjeje të penës te shishja. 
Aq sa fleta e bardhë mbushej gjithandej me danga blu, që mezi thaheshin. 
Shkrimin e detyrave në klasë e shoqëroja thuajse përherë me lot. Edhe kur 
isha ulur në bankë, edhe kur ngrihesha në dërrasën e zezë. Lot të valë e që 
nuk më bindeshin aspak. Teksa bishtagypi (apo shkumësi) më dridhej në 
dorën e djathtë dhe mezi i formonte germat. Kurse bashkimi i tyre, 
domethënë i germave në fjalë, ishte mundim më vete. Kurrë s'ia dilja 
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mbanë t'i bashkoja të gjitha. Përherë do të dilte ndonjë “a” apo “o”, që 
rrinte e ndarë shoqeve. 
Ndodhte ndonjëherë, edhe pse shumë rrallë, që harroja dhe e kaloja 
bishtagypin në dorën time, domethënë në të majtën. Por tamam atëherë 
dëgjoheshin ulërimat e kërcënimet e mësueses dhe vizorja e saj godiste fort 
dorën e turpit. 
Më ndryshe ishin punët në shtëpi. Sepse sipas tim” ati, fatkeqësia nuk 
qëndronte dhe aq në faktin që unë shkruaja me dorën e majtë (edhe pas 
mbledhjes ai vazhdonte t'u besonte shënimeve të nxjerra nga Enciklopedia), 
sesa në atë që me këtë dorë kryeja edhe veprimet e punët e tjera, të tilla si 
për shembull: 

mbajtjen e lugës a të pirunit gjatë ngrënies: 

nguljen e gozhdëve me çekiç: 

tërheqjen e drejtimin e telave: 

vjeljen e pemëve në bahçe: 

kurdisjen e orës apo të kurthit të minjve... 

dhe plot të tjera kësisoj. 
Këto nuk m'i pranonte dhe nuk m'i falte im” atë! Sepse, prapë sipas tij, “nji 
pun’ që kryhej me dorën e bythës, kurrë nuk ishte e hajrit”. 1 gjendur 
kështu mes kontradiktash (nga njëra anë vazhdonte të këmbëngulte se 
gjithë njerëzit e mëdhenj me të majtën kishin shkruar), vihej në siklet me 
mua dhe ndryshonte qëndrim edhe brenda një minute. Sapo më shfrynte 
që “kurr” s'ke me ba hajr me at' dorë”, harronte pas pak dhe deklaronte me 
krenari se “ke me u ba niri i madh”. Në të vërtetë, im” atë do të merrej për 
disa kohë me mua, duke më ushtruar kryesisht në mbajtjen e çekiçit e të 
sharrës me dorën e djathtë, por shpejt do ta humbiste durimin, do të 
mërzitej dhe do të hiqte dorë, duke ia lënë nënës një detyrë të tillë. 
Mbaj mend që ime ëmë, me ta marrë detyrën dhe sigurinë nga im” atë se 
“nuk do t'i përzihej në metodat e saja”, do të përqendrohej në dy objektiva 
kryesore: 

së pari, të arrija që brenda një jave ta mbaja lugën e të ushqehesha 
me dorën e djathtë: 

së dyti, t'ia dilja që brenda muajit t'i bëja me të djathtën detyrat e 
shtëpisë. 
Ndryshe nga mësuesja, krejt ndryshe, ime ëmë do ta niste punën me mua 
duke më dhënë një këshillë në formë paralajmërimi, të cilën e kujtoj edhe 
sot e kësaj dite: “Askush nuk i jep nuse nji sollakul”, ashtu siç e mbaj mend 
edhe përgjigjen time të menjëhershme: “Tash po gjej nji nuse sollake”. 
Megjithëkëtë fillim aspak premtues, nëna do të tregohej tepër e butë dhe e 
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durueshme me mua. Sidomos në javën e parë. E inkurajuar, me siguri, prej 
faktit që unë qysh në dy-tri ditët e para ia kisha dalë ta mbaja lugën e të 
ushqehesha me dorën e djathtë. Edhe pse të ushqyerit me atë dorë më 
vinte krejt pa shije dhe, me t'u habitur paksa ime ëmë, e kaloja prapë lugën 
në të majtën. Kjo histori do të përsëritej pak a shumë dhe me shkrimin e 
fjalës “Atdhe” në fletoren time të bukurshkrimit. Me të djathtën ia nisja dy- 
tri herëve të para (njëqind herë duhej shkruar ajo fjalël), por me t'u 
shpërqendruar paksa ime ëmë, çka ndodhte shpejt dhe shpesh, prejse ajo, 
ashtu e lodhur nga punët e panumërta të shtëpisë, mbyllte sytë e dremiste 
përballë meje: me t'u gjendur jashtë vëmendjes së saj pra, unë menjëherë 
kaloja bishtagypin në dorën e majtë dhe me vrap, si të më ndiqte kush nga 
pas, e kryeja detyrën. Deri një ditë kur ime ëmë do t'u binte në te hileve të 
mia. Por nuk do të zemërohej e nuk do të bërtiste si mësuesja ime. Thjesht 
do të hiqte dorë nga objektivat e saja. Duke i thënë tim” ati vetëm tri fjalë: 
“Ridi asht i pakorrigjueshëmi” 

(Këto tri fjalë, por tre muaj më vonë, diku në mbyllje të semestrit të dytë 
nëse nuk gaboj, do të detyrohej t'i përsëriste përballë drejtorit të shkollës 
edhe mësuesja ime e klasës së parë kur, pas rrekjesh të panumërta e të 
mundimshme për të dyja palët, do të hiqte dorë përfundimisht nga 
premtimi i bërë në lidhje me mua, duke pranuar bile që të zëvendësohej me 
një mësuese tjetër, për çka unë, njëfarësoj, vazhdoj të ndihem disi fajtor 
edhe sot e kësaj dite). 

Kurse me shokët e rrugicës gjithçka do të ishte e lehtë dhe e thjeshtë: qysh 
të nesërmen pasdreke, ata dukej se e kishin harruar mbledhjen e djeshme 
në palestrën e shkollës. Teksa luanim futboll dhe unë — si përherë — e gjuaja 
topin vetëm me këmbën e majtë. Asnjë përshtypje nuk u bënte shokëve të 
mi. Siç nuk u kishte bërë edhe më parë. Sepse qenë mësuar me mua. Ose 
kur shtrëngoja perin e balonës me gishtërinjtë e dorës së majtë. Apo 
rriskën e bukës... 

Siç kisha bërë gjithmonë. 

Siç vazhdoj dhe tani. 


xk k 


Mjafton ndonjë vështrim ironik prej studentëve të mi - teksa unë mbaj 
shënime në auditor, apo një nënqeshje tallëse prej lexuesit - tek pret 
autografin prej meje, që kujtesën time ta sulmojnë pamëshirshëm kujtimet 
e kohës kur isha në klasën e parë dhe kur të tjerët rrekeshin mundimshëm 
të më ndryshonin. 
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Ridvan Dibra ka lindur në Shkodër më 9 janar 1959. Është rritur e shkolluar 
në qytetin e lindjes, ku u diplomua për gjuhë e letërsi shqipe në Universitetin 
“Luigj Gurakuqi”. Ka punuar arsimtar në Kukës ('82 - '87) e gazetar në 
Shkodër ('88 - '94). Aktualisht është pedagog i Letërsisë Post-moderne në 
Universitetin e Shkodrës. 

Është autor i mbi tridhjetë veprave në prozë, poezi, dramë, eseistikë e 
studime. Krijimtaria e tij është vlerësuar me disa çmime kombëtare e 
mbarëkombëtare. Në vitin 2018 ishte finalist për çmimin “BALLKANIKA”. 
Pjesë të kësaj krijimtarie përfshihen në disa antologji brenda e jashtë 
Shqipërisë, si dhe janë përkthyer në gjuhët angleze, gjermane, franceze, 
italiane, rumune, maqedonase, boshnjake, malaziase etj. Për krijimtarinë e 
tij kanë shprehur konsiderata disa nga emrat më të njohur të kritikës e 
letrave shqipe, duke e vlerësuar sidomos për frymën novatore. 
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Rita Petro 
KUSH JE TI?! 


Kush je ti që po ma pret 

Këtë litar mishi 

Që më mban lidhur me Zotin tim? 
Unë jam MJEKU. 

Tani je në dorën timel 

Zotin harrojel 

Po unë isha shpirt 

Jetoja i pastër 

Pa ngjyrë 

Ujë i kristalizuar 

Ngrirë qiejve të Atit... 

Ishe por tani s'je më 

Je shpirt e trup bashkë 

Nuk e ndien këtë? 

Trupin po 

Shpirtin jo 

Mos u trishto 

Aty e ke shpirtin 

Të ngulur e të fshehur në mish 
Më beso 

Unë kam aparate të sakta 

Dhe e di ç'ndodh në trupin tënd. 
Po Zoti ama 

E dinte shumë mirë ç'i ndodhte shpirtit 
Unë jetoja në ndërgjegjen e tij 
Hesht dhe pil 
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2. 
ORGAZMA E LARTË... 


Mendimi im për Ty 

Zoti im 

Është orgazmë e lartë 

Një gjendje e zgjatur që më përshkon e mpin gjymtyrët 
Ndez fundbarkun mes kofshëve të mia 

Dhe përshkon çdo qelizë 

Çdo pore trupi hapet dhe thith ajrin tënd eksitues 
Valët e tua magnetike që i dërgon 

Nga larg te unë. 

Na ndajnë miliarda e miliarda kilometra hapësirash 
Dhe unë e ndiej këtë forcë 

Që më vërtit e më vërtit 

Mua planetin tënd të mishtë 

Ku gjaku tërbon nga forcë e tërheqjes 

Dhe forcë e rëndesës që më ngul aty... 


Nuk ndalet kjo energji 

Së shfryri në valvulat e zemrës 

Që rreh e rreh 

Rreth e rreth 

Kësaj mbretërie misterioze pafund. 

Thellë, thellë vetes gërmoj me thonjtë e rritur 
Gjak nxjerr aty ku korja është e trashë 

Më e trashë se korja e tokës 

Dhe gjaku që derdhet furishëm 

Plasarit dhe përplas me forcë pllakat qelizore 
A e ndien? Tërmet, tërmet! 
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3. 
SIRENA 


Unë kam lindur sirenë 
Shumë kohë më parë 

E dashuruar me Princin e Detit 
Që ditën kur hapa sytë... 

Ai ka një bisht marramendës 
Me luspa verbuese 

Të argjendta e të florinjta 
Kurora e tij është gdhendur 
Me guaska 

Zbukuruar me korale e perla 
E hipnotizuar prej tij 

S'mbaj mend sa gjatë 

Ashtu jetova 

Deri atë mëngjes 

Kur u zgjova me vegimin tënd 
Që në një jetë tjetër 

Dikur e kisha parë... 


Mbi shkëmb të detit qëndroje 
Ti aq çuditërisht i bukur 
Me lëkurën e bardhë 

E të lëmuar 

Mes krahëve të hapura 

Një shigjetë 

Në harkun e tendosur 

Mes këmbëve të hapura 
Një zambak 

Mrekullisht i çelur, 

Asnjë bimë e lartë uji 

Nuk krahasohej me të 

Për nga hijeshia 

Gati sa nuk u çmenda 

Nga dhimbja e mesit 

Kur bishti 

M'u nda në dy pjesë 

Që u shndërruan në këmbë 
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E mes këmbëve 

Një lule gojëhapur mbiu. 
Shigjetari im i bukur 

Më godite ende 

Pa lëshuar harkun... 


Tani këmbët më çojnë vetë te ti 
E ditë pas dite 
Çmendurohemi nga dashuria 
Unë një sirenë 

Me një këmbë në shkëmb 

E një këmbë në det 

Ti një shigjetar 

Aq i bukur e bujar 

Që në heshtje më le 

Me Princin e detit 

Ndonjë natë të fle... 


Vëllai im i bukur 

Aq shumë më dhemb 
Pse i dënuar je 

Të mbetesh në breg... 
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4. 
KËTU POSHTË KËNDOHET LIVE 


A e ndien Shpirti im, ne jemi këtu poshtë, 

Marrim dhe japim me frymën e të tjerëve, 

Për ne të gjithë thuhet se jemi Popull 

Dhe Turmë mund të na quajnë, nuk ka rëndësi, 

I sheh ata atje tej, janë të droguar, 

Kush tha se droga të vdes, ajo të bën të këndosh 

Ata ëndërrojnë më bukur se ne: s'merren me shpresa 
Shpresat tona të fikura; këndojnë muzikë “live”. 

Ata fëmijët që shtyhen atje tej 

Nuk i nxë vendi, kufijtë tanë i mbysin. 

Ndërsa prostitutat nuk kuptohen këndojnë apo qajnë. 
Midis nesh ka dhe qenër që lehin, 

Ku i dihet, nga muzika bëhen më të mirë... 

Si thua Shpirt, nuk jemi keq këtu, derisa këndohet! 


Ne jemi të gjithë këtu poshtë, po jemi vetëm 

Zoti është aq lart sa gjëkundi s' duket, 

Ndërsa tribuna pothuaj gjithnjë bosh, 

Dhe kur dalin, ata duan vetëm t'i dëgjosh. 

Ndaj ne jemi një turmë e madhe, e shtrënguar, jetime. 
Këndojmë të gjithë me qirinj të fikur 

Fryu erë e fortë, s'ka kush të na i ndezë, 

Në tribunë nuk duket këmbë njeriu 

Dhe kur vijnë, 

Nuk kanë me vete një fije shkrepse. 
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6. 
A TË KAM THËNË NDONJËHERË... 


A të kam thënë ndonjëherë 

Se dua të vdes në pranverë 

Bashkë me ty, 

Përkundur në një shtratlisharës 

Varur në degën e një lisi plak, 

Kur të mos kemi më fuqi për të vrapuar, 
Kur të mos kemi më fuqi për të vallëzuar, 
Kur të mos kemi më fuqi për aventura 

Kur të mos mundim më ta bëjmë, 

Vetëm dielli do të na i ngrohë fytyrat 
Puthitur nga frymë e njëri-tjetrit... 

Unë e kam provuar njëherë 

Te kasollja në mal, 

Sapo kishte shkrirë dëbora 

Dhe pemët i kishin zënë ethet e pranverës: 
Vdekja kishte shije eksituese 

Të athët, si fryti ende i papjekur 

(Apo më mirë t'i lemë krahasimet romantike) 
Si seksi yt. 


Rita Petro (Filipi), e lindur në Tiranë, më 13 mars 1962, e diplomuar për 
Letërsi e Gjuhë Shqipe në Universitetin e Tiranës, e specializuar për Filozofi e 
Kulturë greke në Universitetin Filozofik të Athinës (1993), me profesion 
specialiste didakte për lëndën e Gjuhës e të Letërsisë në shkollë, autore në 
40 tekste shkollore, drejtoreshë dhe bashkëthemeluese e shtëpisë botuese 
Albas. Ka një kontribut të njohur në poezinë bashkëkohore shqipe për 
frymën “skandaloze”, kontraversale, pjesëmarrëse në disa festivale poetike 
brenda dhe jashtë vendit, e botuar në disa revista letrare, e përkthyer nga 
disa emra të njohur në botën e letrave. 
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Rudi Erebara 
PETIT BEURRE 


Në maj të 2017 më bëheshin 15 vite që nuk kisha dalë jashtë Shqipërisë, kjo 
pas 7 vjetësh emigrim në Nju Jork. Dola nga shtëpia më 2 të natës. Nuk më 
mori gjumi fare. Poshtë nuk më shkonte asgjë, hëngra një kafshatë me pak 
gjalpë sa për cigaren. Në jetën time bashkë me të tanishmen, bëheshin 2 
herë dalje në Europë, një herë në Amerikë. Në Evropë ishte zor i madh të 
merrja vizë që të shkoja kur isha i ri e kisha dëshirë të dilja, të shihja dhe të 
rroja atje. Pastaj, kur u hoqën vizat, nuk isha më i ri e jeta ishte më e 
ngatërruar. Avionin për në Bruksel e këmbeva në Vjenë. Kalova kontrollet 
siç nuk kisha parë as në ëndërr, thjesht me pasaportë në dorë dhe dola në 
dritaret e mëdha të portës nga ku nisej avioni. Jashtë ishte gri, shi dhe erë. 
U ula pranë dritares, fola me fëmijët dhe gruan në Tiranë, falas. VVireless. 
Nga Amerika vetëm 20 vjet më parë, flisnim me telefon me tel, 3 dollarë 
minuti. Ishte viti 1997, për Shqipërinë një vit i zi. 
20 vjet më pas dilja në Europë i ftuar nga Bashkimi Europian, për të marrë 
një Çmimin Evropian të Letërsisë. Pashë rrotull nëpër aeroport. Bota ishte 
ndryshe nga sa e kisha lënë 15 vjet shkuar. Shumë njerëz me uniformë. 
Frikë nga terrorizmi. Dekada e dytë e një shekulli tjetër. Pasagjerët nëpër 
stola hiqnin këpucët për t'u çlodhur, sytë në ekranet e celularëve. Unë 
sigurisht jo. Asnjë prej shqiptarëve që prisnin avionin drejt Brukselit nuk e 
bënte. Kjo na dallonte nga të tjerët. Duam ende ta shohim botën me sytë 
tanë, në heshtjen gri që mbanim me sytë kthyer nga dritaret, ku mëngjesi 
vjenez ishte si fillim nate në vendin tonë. Terr. Aq terr sa pashë fytyrën time 
të pasqyruar në xham një çast, pastaj ia dha një rrufe si për dimër. 
Bardhezia e njohur më solli një kujtim, të cilin nuk e kuptoja përse më vinte 
tani. Pastaj mu kthye pjesë-pjesë, sikur shquaja tiparet e mia në xhamin e 
aeroportit, sa më e thellë bëhej errësira e stuhisë në anën tjetër. 
Mendja më ktheu pas në një vit edhe më të largët. Viti 1989, fillim tetori. 
Nxënësit e shkollës së mesme ishin në fabrikën e konservimit të perimeve. 
Përvit na çonin të vilnim misër për 2 javë, këtë vit kishim 2 javë punë në 
fabrikë. U hiqnim farat specave për turshi, në ndihmë të shtetit. Punë 
vullnetare, si në gjithë vendet komuniste. Kudo flakëronin togje specash të 
kuq lëkurëtrashë. Dukej sikur kishim mbledhur plagët e Revolucionit të 
Tetorit. Biseda bëhej gjithkund nën zë, vetëm me shokët më të besuar. 
Temë e ditës ishte filmi “Tango e fundit në Paris”, shfaqur një natë më parë 
në kanalin 2 të Beogradit në 2 të natës. Pas maleve të specave, diskutimi 
bëhej kokë me kokë. Temë me spec. I treti mund të qëllonte spiun. Filmin 
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unë e kisha parë ashtu si të gjithë, në televizor bardhë e zi, me subtitrim 

serbisht, në shkelje të ligjit të shtetit dhe rregullit të familjes. Një akt 

kriminal. Në Shqipëri filmave të huaj u priteshin edhe skenat me puthje. 

Lakuriqësia lejohej vetëm në planet me plazh. Nga larg. Çdo gjë me seks 

dënohej me burg. 

Kur ngrita një arkë me speca të pastruar në konvejerin që i fuste në larje, 

dëgjova dy punëtorë të fabrikës të flisnin për filmin. Isha pas një vargu me 

arka plastike. Bëhesha numri 3. 

“Margarinë,” dëgjova të thoshte njëri. “Gjalpë,” kundërshtonte tjetri. Pasoi 

një heshtje edhe i dëgjova të dy të përcillen. “Margarinë,” nguli këmbë i 

pari, “nuk e harxhon njeri gjalpin kot.” 

- Në Francë ka gjalpë sa të duash,- tha tjetri, -jo si këtu që ngelëm me 200 

gr., në muaj për familje me 5 vetë. Marlon Brando po hante gjalpë me një 

copë bukë. E pe vetë.” Heshtën. U përcollën. Edhe unë u përcolla me 

njëfarë frike të çuditshme. Të tre po bënim diçka të dënueshme me burg. 

Agjitacion dhe propagandë, 8 vjet burg me punë të detyrueshme në 

minierë. 

- Epo ai është film. Është Marlon Brando ai. Mos ia fut kot,- i dha drejtim 

partizani i margarinës. -Sado mirë të jenë në Francë, nuk e harxhon njeri 

gjalpin kot. Le që gjalpi është i ngrirë. 

Tjetri e kundërshtoi aty për aty: “Ai po hante bukë me gjalpë, nuk e pe ti? 

Vetëm gjalpi i ngrirë hahet me dorë. Po të ishte margarinë do ta merrte me 

koren e bukës.” 

- Margarina në Francë është si gjalpi në Shqipëri. Nuk e ha më njeri gjalpin 

andej. Vetëm ne që jemi mbrapa botës. Njerëzit përdorin margarinë. Edhe 

filmi ishte modern. Nuk e pe sa ishte pakoja. Gjysmë kile me siguri. Film 

francez. Film i madh. I fundit fare. Ja, jugosllavët e japin në televizor në 2 të 

natës. Tek ne i heqin korrentin në orën 8 kur flenë pulat.” 

- Do pyes njërin që di frëngjisht,- i tha ky i gjalpit. 

- Po sikur margarinës t'i thonë gjalpë në frëngjisht”1- ia ktheu tjetri. 

- Si mund t'i thonë margarinë gjalpit, oi çmendur”z1- u hodh ky i gjalpit pasi 

u përcoll. Pyet cilin të duash, gjalpë do thotë. 

- Margarinë ka qenë, margarina rrëshqet se e nxjerrin nga nafta, si vazelina. 

Ata atje matanë po bëjnë sot triko me pras. Margarinën nuk e mban njeri në 

frigorifer se nuk prishet. 

Me afrimin e një të treti tjetër ata heshtën. Ngela në vend derisa të bëhej 

një zhurmë, që të mund të largohesha. 

- Hë, - tha i sapoardhuri. —E patë si ia futi me gjalpë? Ata kanë gjalpë të 

lyejnë pallën ne nuk kemi të lyemë bukën. —Nuk i kthyen përgjigje. — Bukë e 
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gjalpë e seks, - tha ai, pastaj qeshën të tre me të madhe dhe unë ika pa 
zhurmë. Nja 2 orë më vonë, kur erdhi ora e drekës, shkuam me një shok 
fëmijërie që punonte në fabrikë që 16 vjeç, me shpresë të merrnim bukë të 
freskët nga fabrika e bukës. Ai dinte nga të futej, që të mos na shikonin rojet 
dhe spiunët e partisë. Rrugës më tha: “shkojmë se mos marrim ndonjë 
gjalpë andej nga amballazhimi”. E pat me të qeshur. Kishte parë filmin. “Hë, 
se ti ke bërë frëngjisht në shkollë,” më tha, “gjalpë ishte apo margarinë, se 
ka plasur basti.” Nuk e di, i thashë, se e pashë filmin pa zë. 
- Si të gjithë e pe edhe ti?- më tha me të tallur. 
- Pse si ta shikoja? — i thashë si i habitur. 
-Yt atë është regjizor filmi. Thashë mos e pe me zë e me përkthim. 
-Je i çmendur ti? — i thashë shumë seriozisht. — Pse filma me seks do shikoj 
unë me babanë” Ik se po kthehem tek specat! 
Megjithatë shkuam bashkë tek ambalazhimi i gjalpit. Hyri e doli me të 
shpejtë. Pakoja e ngrirë e gjalpit i dukej në xhep, me qoshet e mprehta 
katrore. “Vetëm një të ngrirë më dhanë,” më tha edhe shkuam andej nga 
erdhëm duke u fshehur pas rradhëve të pafund me arka boshe. Edhe ai 
ishte partizan i margarinës. “Nuk rri gjalpi në letër po u shkri. Margarinë e 
kishte Marloni.” — nguli këmbë. Nuk e hoqi dorën nga xhepi, edhe për rojen 
edhe se pako e gjalpit ishte e ftohtë akull. 
Kur avioni u bë gati të nisej drej Brukselit, shiu rrahu llamarinën sikur të 
ishte breshër. Më kapi një frikë e lehtë, sikur diçka do të më ndalonte në 
vend dhe do të më kthente pas në kohë. Në atë kohën kur Europa ishte një 
ëndërr që nuk guxonim as ta shihnim. 
Frika shkriu kur avioni doli mbi re. Në aeroportin e Brukselit më priste një 
mik i vjetër i shkollës, të cilin kisha 27 vjet pa e takuar. Iku, në shkurt të 
1990 pas protestës së parë antikomuniste në Tiranë. Zoti e shpëtoi që nuk e 
vranë në polici. Ka një jetë që rron në Bruksel me familjen. Kur dola nga 
aeroporti, ishte në radhë me europianë të tjerë. Ishim plakur, por jo aq sa të 
mos njiheshim. | thashë për kujtimin. Për “Tangon e fundit në Paris”. Për 
frikën që kisha tani, vetëm se isha në Europë. 
-Të vjen ngaqë e ke ëndërruar shumë dhe ke pritur shumë gjatë. Gabim. Të 
vije tek unë të rrije ca kohë. - më tha. 
-Nuk nxirrja dot vizë, -i thashë edhe ai nuk e zgjati. 
Folëm për Marlon Brandon, Maria Schneider. Ai besonte se ishte gjalpë. 
“Nuk përdorte njeri margarinë në Paris në 1972”, tha me bindje duke kthyer 
timonin e makinës nëpër rrugët e përdredhura. 
Për pak vinte dreka dhe drita e ditës në Bruksel sikur zbehej nga pemët dhe 
merrte te një hije të pakuptueshme. “Kështu është gjithmonë,” më tha miku 
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im. “Nuk është si në Shqipëri. Është dritë e qetë që zgjat shumë.” Heshti pak 
pastaj u kujtua. “Ai djali që punonte në kombinatin ushqimor mbaroi liceun 
për pikturë nja dy vjet para nesh. Atje te amballazhi i gjalpit ishte një 
parrullë e madhe, “Gjalpi ynë çan bllokadën imperialiste dhe revizionistel E 
mban mend?Ai i shkruante parrullat në kombinatin ushqimor.” 

Me germa blu dhe të kuqe, i thashë. Ndeza një cigare, ai tymosi një nga këto 
elektroniket. Përcollëm tymin, pastaj qeshëm. 

-Tangon e fundit e pashë në 1998 kur bëja shkollën e filmit, - më tha miku 
im. — Është një histori dashurie me fund tragjik. Ti e ke parë më2 

-Jo, - i thashë. 

-Po si t'u kujtua filmi? 

-Ne marrim gjalpin tek një fshatare që e bën në shtëpi, -i thashë. — Kam pirë 
2 kafe edhe ende e kam shijen në gojë. 

-Gjalpë i vërtetë, - tha miku im dhe psherëtiu. — Atje i keni akoma të gjitha 
drejt nga natyra. Me ka marrë malli për një byrek me gjizë, një bukë të 
thekur me gjalpë. 

-Pse nuk keni gjalpë ju këtu? — i thashë unë me të tallur. 

-Ka sa të duash. Edhe margarinë. I kemi të gjitha. Por ja dritë dhe byrek me 
gjizë si në Shqipëri, nuk kemi. 

-Ne e kishim gjalpin bardhë e zi si Marlon Brandon, -i thashë unë. 

-Po, - më tha. Ndaloi makinën. — Kjo është shtëpia ime. 

Zbritëm. U përqafuam fort, fort jo formalisht si europianë kur ishim në 
aeroport, sapo erdhi bashkëshortja e mikut, në një rrugë krejt bosh, që më 
ngjante si një Brooklyn i mirëmbajtur. U përqafuam në Bruksel. Kishim 27 
vjet që nuk ishim parë me sy. Ai përmendi byrekun dhe gjalpin që kisha 
ngrënë unë në mëngjes në Tiranë. 

-Alkol nuk kam, - më tha miku, - se kam pirë shumë deri përpara një viti. 
Nuk e mbaj më në shtëpi se kam frikë se e pi. Po deshe të nxjerr krem uiski. 
Mbushëm filxhanët me kafe, i hodhëm nga pak krem uiski brenda. 

-Paska si shije gjalpi, - tha me seriozitet nordik miku im. —Sot është 22 maj 
apo jo? — edhe shtyu drejt meje diçka që solli e shoqja. 

-Po, - thashë. “Tangon e fundit” sigurisht që nuk e përmendëm më dhe 
bëmë mirë. 

Në tryezë si pakuptuar qe shfaqur një pako biskotash “Petit beurre”. 
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Rudi Erebara u lind në Tiranë më 23 janar 1971. Ka mbaruar shkollën e 
mesme artistike “Jordan Misja” për pikturë. Studimet e larta i mbaroi në 
Akademinë e Arteve, Tiranë, po për pikturë. Ka marrë pjesë në disa 
ekspozita. Rudi Erebara filloi të botonte njëkohësisht ciklet e para me poezi 
në gazetën “Zëri i Rinisë” 1989-'90, së bashku me poetët e grupit “E PËR-7- 
SHME”, dhe ishte një nga poetët më të rëndësishëm të këtij grupimi. Është 
përfshirë gjithashtu në antologjinë prej nëntë poetësh “O moj Shqypni dhe 
lirika të tjera”. Bashkëpunoi me gazetën e këtyre poetëve “E për-7-shme”. 

Ka punuar redaktor në gazetën “Zëri i Rinisë”, dhe “Drita”. Libri i tij i parë 
poetik “Fillon pamja” u botua më 1994. Rudi Frabara ka botuar edhe 
vëllimin poetik “Lëng argjendi” dhe romanet “Vezët e thëllëzave” 

dhe “Epika e yjeve të mëngjesit”. Është poet, romancier, përkthyes, eseist e 
natyrisht piktor. 

Është fitues i çmimit letrar “Europa”. 
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Rudolf Marku 
ESE 


NJË LETËR QË DO NA VIJË PAS VDEKJES 


1. 

Postierët rrallë e më rallë trokasin në dyert e shtëpive tona. Jetojmë në 
kohen e kibernetikes, në kohen e kompjuterit e të Internetit. E-mail, ajo 
shenja- (Q-, është dhe postieri ynë modern. Sot diskutojmë madje se kush 
ishte njeriu i parë që u kujtua ta përdorë shenjën @ në adresën e E-mail-it. 
Ray Tomlinson? (ai vetë shpjegon se zgjodhi këtë shenjë si shenjën më pak 
të përdorur në tabelën e keyboard-it. Si të thuash, -@- ishte hirushja e 
gjetur e key board-it ). Sot secili nga ne e di se mjaftojnë vetëm ca sekonda 
që posta elektronike të na arrijë në kutinë tonë postare të Internetit. Dhe të 
mendosh se E-mail ynë është vetëm një pjesëz e 300 miliard e-mails që 
dërgohen çdo ditël 

E megjithatë ne vazhdojmë të presim postierin, atë postierin që na trokiste 
një herë e një kohë në deren e shtepisë duke na thënë me zë të lartë se 
kemi një letër, madje se kjo letër ka ardhë nga aksh vend (sa më i largët 
vendi nga vinte zarfi, aq më të nderuar bëheshim në sytë e postierit e të 
fqinjëve tanë). Dhe postieri që me intuiten e vet të pagabueshme e dinte 
saktësisht se për çfarë bënte fjalë letra që sapo na kishte arritur. Dhe që 
bash për këtë arsye postieri ishte njeriu që merrte pjesë emocionalisht në 
gëzimin tonë a në hidhërimin tonë. Pa lexuar as dhe një fjalë të vetme të 
letrës tonë. 

Nuk kam pse ta fsheh. Jam ndër njerëzit nostalgjikë të letërkëmbimit të 
dikurshëm, apo të asaj që thjeshtë quhej Letër (Nanë, ka ardhë një letër! Ju 
lutem, na prisni në shtëpi, se do ju sjellim një letër me zarf blul Një letër e 
çuditshme i ka ardhur Kolë Gropës, varrmihësit, sot në mëngjez. Në zarf nuk 
shkruhet adresa e dërguesit. Por me siguri i biri që është në Amerikë më së 
fundi është kujtuar për të atin e shkretël Ah, e kuptoj fare mirë trishtimin e 
saj, qëkurë se mori atë letrën nga i dashuri që ajo kujton se nuk ja dinte 
kushl). Mendoj se Interneti dhe posta elektronike në mënyrë të 
pashmangshme është duke zhdukur një traditë komunikimi njerëzorë dhe 
kulturorë që nuk mund të zëvendësohet nga Interneti dhe nga kibernitika. 
Letra është bërë që tani një specie e zhdukur. 
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2. 

Më kujtohet se si në qytetin e Lezhes, shumë e shumë vite më parë, jetonte 
dhe një rus i bardhë, Nikolaj, një ndër arkitektët më të njohur të Rusisë së 
pararevolucionit Bolshevik (gjatë një bisede të rastësishme, arkitekti, poeti 
dhe përkthyesi i mirënjohur Petraq Kolevica më pat thënë se kishte punuar 
me të në zyrën e urbanistikes në Tiranë, para se ai të vinte në qytetin tonë, 
dhe vlerësimin profesional për të e kam nga zoti Kolovica). Nuk e di se si pat 
përfunduar në Lezhë. | gjithë qyteti, i madh dhe i vogël, e dinim se ai priste 
që t'i vinte një letër nga Shën Petersburgu. Çdo ditë shkonte në posten e 
qytetit dhe pyeste- Erdhi” Ditë për ditë, Selim Qorri, postieri i qytetit tonë, 
menjëherë, sapo Nikolaj largohej duarbosh, shkonte në berberhanen e 
qytetit dhe u thoshte njerëzve që gjente atje- Erdhi edhe sot caristi i mutit 
për letrëni Bah, ç'a zot letrën do jetë ajo që prët aj”,,. Ishte një ritual i 
përditshëm që ka zgjatur pa asnjë mungesë të paktën nja 12 vite. 
Ndonjëherë e shihnja në trumen e vetme të qytetit, që ishte pranë shtëpisë 
tonë, me një gjym në dorë tek priste radhën për të mbushur ujë. Dhe 
njerëzit që pëshpërisnin, tek e shihnin të dëshpëruar- Ah, i shkreti, nuk i 
paska ardhë letral...Patë vdekur në një ditë të acart dimri. Dhe për ironi të 
fatit, dy ditë pas vdekjes së tij, erdhi dhe letra misterioze nga Shën 
Petersburgu, një zarf i hollë që shihej qartë se përmbante veç një fill letre. 
Selim Qorri, me zarfin në dorë, u thoshte berberëve të qytetit-Ku ta çojë 
letrën? Kujt t'ia jap? Shefi i Policisë e refuzoi, nga se qe shkruar në rusisht, 
dhe asnjë banor i këtij qyteti nuk dinte rusisht, duke i thënë Selim Qorrit se 
në fund të fundit shtetit nuk i interesonin dhe aq letrat e të vdekurve. 
Atëherë Selim Qorrit i kishte shkrepë ideja që ti jepte 100 lekë Rashid 
Jevgut, të quajtur ndryshe dhe Boli, që ta rihapte edhe një herë varrin e 
Nokolaj rusit dhe ta varroste zarfin së bashku me të zotin të cilit i përkiste. 
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3. 

Çfarë përmbante letra e ardhur nga Shën Petersburgu? Një letër nga 
prindërit? Nikolaj rusi ishte tepër i moshuar që të mund të priste një letër 
nga prindërit e vet. Një përgjigje për pensionin? A një përgjigje për një 
kërkesë të bërë autoriteteve shtetërore që të mund ta lejonin që të kthehej 
në Shën Petersburgun e vet? Natyrisht që asnjëra dhe as tjetra. Shteti 
Bolshevik nuk kishte lënë as dhe iluzionin më të voglë se mund ta kujtonte 
arkitektin e famshëm se kishte mbetur gjallë. E vetmja arsye mbeste të 
kishte qenë një letër dashurie, një letër nga një dashuri e mbetur peng gjatë 
gjithë jetës, për të cilën ne kujtohemi atëherë ku nuk na ka mbetur kohë që 
të shtiremi kokëfortësisht me indiferentizmin aktoresk a me atë krenarinë 
boshe të vanitetit të qenies së gjorë njerëzore. Kur më vonë, gjimnazist, 
kam lexuar Evgjeni Onjeginin, në përkthimin e Lasgush Poradecit, letra e 
famshme e Tatianës (“Po marr guximin që t'ju shkruaj Y Çdo donit më veç 
shpirtit tim. 2...”) më ka bindur një herë e mirë se letra që priste Nikolaj ishte 
një letër e ngjashme si ajo e poezisë së Pushkinit. Ose kjo ka qenë ajo që 
doja të besoja. Sepse vetëm një letër dashurie (dhe kurrsesi jo një e-mail 
dashurie) ka aq forcë sa të vlejë pritjen e një jete të tërë. 

Letrat dhe magjia e tyre. A mund të krahasohet E-mail-i me tor Në fund të 
fundit vetë shenja -@-ka qenë e përdorur, shumë shekuj përpara se Ray 
Tomlinsoni të kujtohej për këtë jetime të keyboard-it, nga tregtarët e 
Firences, në letrat e tyre të shkuara me atë përkujdesjen e jashtëzakonshme 
të shkrimit sa më të pastërt dhe sa më të bukur. Poeti i njohur anglez Ted 
Hughes (dhe jo vetëm ai) ngulte këmbë se nuk mund të shkruante poezi me 
kompjuter. Arsyeja” “Sepse, tek shkruajmë me dorë, ne njëkohësisht 
shkruajmë dhe pikturojmë”. Vizatimet e shpellave në vendbanimet më të 
hershme te njeriut na tregojnë se ato janë njëkohësisht art dhe komunikim, 
vizatime dhe rrëfime për jetën e përditshme, janë letra që njerëzit e parë i 
kanë postuar me aq kujdes për ne, pasardhësit e tyre. Plini i Ri ishte 17 vjeç 
kur i shkruan së amës nga Pompej, tek sheh me sytë e vet shpërthimin e 
Vezuvit : “Kam pa njerëzit që vrapojnë në gjendje paniku të paimagjinuem, 
me jastekë mbi krye për t'i shpëtuar hinit të vullkanit,,. Dhe shton, me atë 
naivitetin e përultë :” E di se detajet nuk kanë randësi të mjaftueshme për 
historinë,,. Për ne, njerëzit e sotëm, historia personale peshon qindra herë 
më tepër se versionet zyrtare te historisë. 

Letrat, ndryshe nga e-mail-et, reflektojnë emocione dhe fate të 
përbashkëta njerëzore. Pavarësisht nga koha kur janë shkruar. Në librin “Një 
udhëtim përmes një bote të zhdukur” Simon Garfield na tregon se si në 
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tabelat e shkruara prej druri të gjetura në vitin 1970 në një fortesë në 
Murin e Hadrianit, lexojmë letra ushtarësh romakë që shprehin shqetësimet 
e përjetshme të jetës njerëzore —një nanë që i paska dërguar të birit ushtar 
ca palë çorape dhe që pyet a ka arritur t'i marrë, një kërkesë që ushtari 
romak në Angli i bën të jatit për t'i dërguar para: një tjetër letër që një 
ushtar i drejton të vëllait dhe që e këshillon që të shkojë në shtëpinë e së 
dashurës së tij për t'u siguruar se ajo nuk e paskësh harruar dhe se nuk 
shkon me të tjerët... Në një nga letrat më të hershme që na ka arritur nga 
Greqia e lashtë, një burrë i shkruan së shoqes shtatzënë “Po qe se është 
djalë, me jetë: po qe se është vajzë, të na lërë shëndenë...”. 

Për letërsinë, letrat janë po aq të rëndësishme sa dhe ditarët. Por në fund të 
fundit a nuk janë dhe vetë ditarët ca letra intime që ne ja dërgojmë vetvetes 
tonë” “Vuajtjet e djaloshit Verter,, është një epistoral. Korrespondenca e 
Flauber-it është po aq e rëndësishme sa dhe krijimtaria e tij. Ditët e fundit 
më ka rastësisë që të shkojë në Ankantin e madh të Londrës ku ishin 
ekspozuar letrat e shkruar nga John Donne, Chekhov,dhe Ernest 
Hemingway. Interesi i publikut për to ishte i njëllojt si për një ekspozitë arti 
me veprat e Picassos. 
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4. 

Letrat na impresionojnë sot e kësaj dite me sinqeritetin, humanitetin dhe 
dashurinë e tyre spontane. Sepse janë shkruar për të prekur jo një auditor, 
jo një turmë lexuesish, jo kritikët dhe akademikët, por një njeri të vetëm, 
një njeri të afërm, të dashur, intim. Sikur dhe shumica e shkrimtarëve ta 
kishin parasysh këtë, që të shkruanin sikur të kishin për qellim për të prekur 
njeriun e tyre më të dashur, dhe jo një lexues potencialisht abstrakt. 
Katherine Mansfield i shkruan të dashurit të vet: ”Kjo nuk është një letër. 
Janë krahët e mi që të qarkojnë në një përqafim të madh...”. Si ju duket” 
Cili e-mail do të qe në gjendje të shprehte këtë intensitet emocional” Për 
veten time, nuk mund të lexojë letra të tilla pa u prekur thellë, në mënyrën 
më arkaike dhe më antimoderne. Sepse unë vetë jam ende një njeri që 
beson po ashtu, arkaikisht, se në fund të fundit, e gjithë jeta njerëzore është 
pritja e një letre, pritja e trokitjes së postierit që nuk do të vijë kurrë. Ose të 
paktën që do të vijë pas vdekjes. 


Rudolf Marku është poet, romancier, përkthyes dhe eseist shqiptar. Ai është 
poeti i parë shqiptar, që shërben si Laureat i Poetit të vendit të tij, me një 
mandat dyvjeçar që filloi në janar 2021. Marku u diplomua në Universitetin 
e Tiranës në vitin 1973 dhe për disa kohë dha mësim në shkollë. Vëllimi i tij i 
parë me poezi (“Miqtë e mi”, 1973) u hoq nga qarkullimi dhe autori i tij u 
dëbua në fshat. Marku punoi si redaktor i gazetës së vetme letrare të 
Tiranës, “Drita” nga viti 1987 deri në fund të vitit 1990. Si redaktor i 
“Dritës”, Marku prezantoi shumë shkrimtarë të rinj dhe të dëbuar më parë 
në publikun shqiptar. Ai shërbeu për një kohë të shkurtër (3 muaj) në 
ambasadën e vendit të tij në Londër. Aktualisht, ai banon në Londër. Marku 
ka botuar njëmbëdhjetë libra me poezi dhe gjashtë romane. Ai ishte i pari që 
përktheu në gjuhën shqipe, ndër të tjera: Sappho, T. S. Eliot, Ezra Pound, 
Konstantin Cavafis, W. H. Auden, Giuseppe Ungaretti. 
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Salajdin SALIHU (Maqedonia e Veriut) 
DHE DASHURITË ARRATISEN 


edhe dashuritë arratisen 

lodhen si njerëzit 

kanë nevojë të shëtisin 

kanë nevojë për ajër të pastër 

në të tjera kështjella ndjenjash të strehohen 


Dashuritë janë si njerëzit e dashur 
tradhtojnë vetveten 

dhe kthehen aty 

ku kanë lindur 

si gjithësia 

te një çasti vetëm 
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I NDEZ CIGARET REND SI ZHAK PREVERI 


i ndez cigaret rend si Zhak Preveri 

ti s'je në dhomën e zbrazur 

brenda më ngulfat vetmia 

dritaret dhe dyert kaherë i kam mbyllur 
të mos hyjë marrëzia 


notoj nëpër tymin e vjellë në ajër 
në saksi vyshken lulet... 


ca gjethe të vdekura në një peizazh vjeshte 
era e kujtimeve i mbart 
si në poezitë e Zhak Preverit 


ca gjethe të lehta si një puthje në stacion 
ku të përcjell trishtimi dhe të pret 

siçi pret i burgosuri festat 

puthje të lehta si vdekja 


ndez cigaret rend si Zhak Preveri 


dhe nuk e rrëfej jetën time 
dhe nuk e rrëfej jetën time... 
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TASH EDHE TI DO TË IKËSH 


autocisternat lajnë faqet e betonta 
të puthura nga hapat e rëndë të ditës 
ti bëhesh gati për të ikur 

rregullon grimin 

flokët 

ritmin e zemrës 

në shtëpi duhet të kthehesh e qeshur 
askush asgjë s'duhet të dijë 

për historinë e shkruar 

në karriget e parkut të qytetit 


tash ti duhet të ikësh 
e mbështjellë me çarçafin e kësaj nate 
të përlyer nga dënesjet 


me dashurinë e fshehur në çantën e shpirtit 


si armë e palejuar zjarri 
fshehur nga organet kompetente 


tash ti u bëre gati për të ikur... 
anekënd frymon mungesa 
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MOSHAT 


çdo moshë e paska bukurinë e vet 
çdo moshë e paska trishtimin e vet 
çdo moshë e paska frikën e vet 
çdo moshë e paska ankthin e vet 
çdo moshë i paska dhimbjet 

e njëjta dhe të ndryshme 


shpesh gabimisht krahasojmë moshën me stinët 
ka vjeshtë e dimër në fëmijëri 
dhe pranverë e verë në pleqëri 


dhe dashuritë qenkan 
të hershme 
a të vonshme 


çdo moshë qenka kthim në kohë 
në plakje udhëtojmë drejt fëmijërisë 
po edhe fëmijët duan të bëhen të rritur 


çdo moshë qenka e bukur 
për të dashuruar 

dhe atëherë nuk e ndjejmë 
peshën e saj 


kur dashurojmë jemi pa moshë 
fëmijë dhe të rritur njëkohësisht 
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FRAGMENTE NGA BOTA TJETËR 


vjeshtë që përplaset në qelqe makinash 
stola ku ulet vetmia 

gjethe të zverdhura kujtimesh 

një fëmijë që luan me balonë 

të dashuruar që shkruajnë emrat e tyre 
brenda një zemre të vizatuar në qiell... 


vijnë e shkojnë tramvajet 

lëvizin shinave indiferentë 

hipin njerëz kokulur 

të trishtuar, të gëzuar, të dashuruar, 
që s'e dinë as emrin e presidentit” 


këtu rrugët nuk kanë emra heronjsh 
udhëtarët flasin gjuhë të ndryshme 
e kuptohen lehtë 

“nguten ngadalë” ** 

dhe e dinë ku do të arrijnë. 


nuk jam i këtushëm 

nuk jam i kësaj bote dritash vezulluese 
rrugësh të pastra 

kështjellash mesjetare 

nuk jam i këtushëm 

dhe kam shumë ëndrra 

këmbët e mia këtu 

nuk shkelin nëpër kurthe 


në vendin tim pa carpe diem 

secili brez e përjeton një luftë 

që mbaron me një pakt të brishtë 

dhe gjithçka tjetër që mbetet pas saj... 


*Thënie e Borgesit 
** Thënie që e hasim te Horaci. 
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DHOMA E POETIT 


mund të ketë një tavolinë pune ku shkruan poezi 
sirtarë me libra që kurrë s'i ka lexuar 

një filxhan me kafe të hidhët si dita 

një shpuzore me cigare të djegura nga zhgënjimi 
fletë të shkarravitura ëndrra të zbehura 
krrokama që përplasen në qelq mendimi 
mund të ketë ditë të lodhura nga vetmia 

të mbështjella me tis kotësie 

shekuj të djegur nga utopia 

ëndrra të ngrira 

dhe pamje që s'i zbeh harrimi 

mund të ketë peizazh vjeshte 

dhe gjethe të vdekura 

lumenj shprese 

dritë terr ferr e tmerr 

mefistofel, hamlet, jago, kolonel 

santjago, derr të vuajtur dhe sokrat - derr 
mund të ketë meteorë mendimesh që digjen 
e shuhen befas në univers qenësie 

diku në zonat e errëta të njeriut 

nocionet lart, poshtë, djathtas, majtas 

mund të humbin kuptimin 

koha mbrapsht të rrjedh në klepsidër jete 
mundet që aty të mos jetë fare poeti... 

të ketë shkuar larg 

me shpresën e kthimit në sy 

dhe mund të kthehet sërish në atë dhomë 
ta gjejë trupin e vet - kufomë 

gjithçka mund të ndodhë në atë dhomë... 
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BABAI M'I NUMËRON DUQET E CIGAREVE 


hyn pa trokitur në dhomë 

m'i numëron duqet e cigareve 

ka frikë se vdes i ri 

mallkon poezinë s'di të për satën herë 
gjithnjë po shkruan bir 

dhe asgjë prej gjëje s'doli 

bota qe mijëra vjet 

vetëm maskën ndërron 

jagua po aii shekspirit 

po ai mefistofel i gëtes 

dhe aresi po ai 

juda njëlloj frymon në njerëz 

si njerëzit në barkun e kuajve trojan 


babai ligjëron në pikë mesnate 
ka frikë se vdes i ri 


po ai nuk e di 

jo ai nuk e di 

se shkruaj për ta ngushëlluar veten 
pëlhurën e bezdisë 

për t'ua grisur netëve 


ai nuk e di pse çastet 

i qep me penj kujtimi 

ai nuk e di se shkruaj 

të mos ndihem i vdekur 

e jo për t'u bërë i përjetshëm 


është baba 
ka frikë se vdes i ri 
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QYTETI ME RREGULLA TË SERTA 


po ikin të gjithë 
mbetem i vetëm 
dhe nata plot mistere 
ankth dhe dashuri 
një kafe pi në "bacardi" 
çastet e trishtuara i djeg me cigare 
pas pak do të ik 
me zhgënjimin nën sqetull 
të mbështjellë si gazetë të verdhë nervoze 
ajo s'do të vijë 
ka frikë nga luiza 
mami 
babi 
nga drita 
njerëzit 
fjalët 
rregulla të serta ka ky qytet 
për çdo vonesë jepet llogari 
me petk droje veshur bëhet dashuri 
puthjet në vende publike 
merren për herezi 
këtu ndjehem ilegal si miguel litini 
dhe kam frikë 
mos zgjohet përbrenda s...dini 
tmerron diktatorthët 
që ecin lirshëm korzosë me abazhurë 
ka rregulla të serta ky qytet 
ora policore fillon në mëngjes për të dashuruarit 
fshihet dashuria si libër i rrezikshëm 
si mëkat fëmijërie që s'e përmendim kurrë... 
çdo çast metamorfozohem si personazhet e kafkës 
bëj dashuri në largësi me duar në xhepa 
se rregulla të serta ka ky qytet 
ndihem i huaj 
i vetëm 
pa krenari 
pa arrogancë 
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pa sedër 

qenie butake 

pa identitet 

andaj do të ik 

s'më lejon arroganca 

në dhomën pa orendi do të kthehem 
një këngë si fytyra e kësaj nate do ta shkruaj, e di 
sa për ta kaluar një natë 

mbushur me vetmi 

me pagjumësinë 

që i lëvaret mbi qerpik 

si varg specash tharë në hajat 

do të ik... 

është i tmerrshëm identiteti 

të tmerrshme janë rregullat e serta 
e sertë është dhe kjo poezi 

do të ik që tani... 

do të ik 

me duar në xhepa 

e rregulla të serta 

s'bëj dot dashuri 
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DIKTATORE E TMERRSHME E 
ADHURUAR 


ti je kudo 

në këtë botë të vogël 

ti je kudo 

në këtë botë të tmerrshme 

s'të flak dot 

si copë të hidhur pështyme 

sundon qenien time 

si diktatore e tmerrshme e adhuruar 
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GJENDJA E KAFSHËS 


le të kthehemi në gjendjen e kafshës 
le të mos e dimë 

kush është kafsha 

kush është e bukura 


le të ulërijë kafsha brenda nesh 

le të trandet qytetërimi i kafshërimit 
gjuha e saj le të prek malet që lëvizin 
le ta prek humnerën joshëse 

ku duam të biem 

e të mos dalim kurrë 


eja o kafshë e egër dhe e brishtë 

të thërret një tjetër kafshë 

e etur për kafshim 

kemi kohë të mbetemi njerëz 

njerëz që vdesin dalëngadalë nga rutina 
brenda kafazit të traditave 

shpikur nga për ta zbutur kafshën 

që e mbartin prej se u bëmë njerëz 
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DUHEJ TË BËNIM MË SHUMË ÇMENDURI 


duhej të bënim më shumë çmenduri 

në botën me rregulla të serta 

t'i jepnim provincës më shumë mundësi 
që të merrej me çmenduritë tona 


ishim të çmendur në gjithë atë përkorje 

ishim të zëshëm në heshtjen mortore 

ishim praptorë në gjithë atë mërzitje 

pa ndonjë qëllim për ta ndryshuar botën 
donim të bënim atë që e ndjenim 

pa asnjë merakosje për rregullat e pashkruara 
dhe kodet anakronike të kësaj bote 


pastaj ike 

përtej asaj që lejohej 

ta bëje atë që nuk pritej 

ike pa lënë asgjë gjurmë 

pa dërguar asnjë kumt 

e fute të kaluarën 

në sirtar harrese 

ishe lodhur me çmenduritë e njëjta 
kërkoje çmenduri të reja 

që ndoshta nuk dija t'i bëja 


tani jetoj në një kopsht me trëndafila të egër 
krejt çka më kanë mbetur janë kujtimet 

dhe s'dua të rishfaqesh 

në skenën e mërzitshme jetësore 

sepse kam harruar 

që të jem i çmendur 
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U KTHYE DETARI 


u kthye detari ky princ i mërgimit 
me një ëndërr dhe brengë të vjetër 
fliste për gjërat që alemi s'i besonte 
sepse mahnitej prej rrëfimeve 

që i kish stërdëgjuar ndër mote 


u kthye detari që pa fare dritëlëbyrëse 
që vetëm ai i shihte 
ndonëse ende s'ishte çmendur 


u kthye detari pasi lundroi ndër mote 
kaloi nëpër ngushtica jete dhe kohe 

me anijen prej ëndrre 

që ia rrihnin rrymat 

e frikës dhe trishtimit 

pa dete me ngjyra të ndryshme 

pa muzgje të kredhura 

guva të skëterrshme 

dallgë të tmerrshme 

siç na thonë përrallat 

nëpër terr dëgjoi fjalë të panjohura 

për njësi matëse e vegla 

pa laguna të vagullta 

qiej të muzgët 

bimë të çuditshme 

që si njeh zoologjia 

pa brigje që zhdukeshin 

teksa lundronte detit të gjerë 

pa anije me stema e flamuj të ndryshëm 
dhe njerëz me rituale e zota të çuditshëm 


e kur anija lundronte si nëpër mjegull 
askush pa e ditur se ku i çonte 
në kuvertë dëgjonte lutje drejtuar qiellit 
kërkohej mbrojtje nga shenjtorët 
e pastaj mallkime të llahtarshme 
dhe britma të përzishme 
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shpesh kotej shturmani 

që s'e dinte anija ku e çonte 
lëvizte thellomave të jetës 
sipër leshterikëve të çuditshëm 


u kthye detari që shpesh 

pa fjalë i qe drejtuar qiellit 

për pahor veten kishte lidhur 

i frikësuar nga bukuritë shituese 
siçi foli hija e stolisur 

që thurte e këndonte 

në ishullin e agimit dhe vdekjes 


u kthye detari me anijen prej fryme 
ndër vende të papara 

ishin hedhur spirancat 

ishte lidhur e zgjidhur pallamari 


u kthye detari 

rrahur nga tmerret e botës 
çuditur, frikësuar, mahnitur 
prej vendeve të panjohura 


u kthye detari 

që pa peshq luspartë 

në pjesë të panjohura detare 

që pa shënuara në atlaset e botës 
rrëfente për gjëra të çuditshme 
prandaj meritonte të quhej i çmendur 


u kthye detari me shumë sekrete 

me shumë rrëfime 

që s'kishte kujt t'ia rrëfente 

se bota ishte bërë e shurdhër 

për të dëgjuar gjëra të pabesueshme 
për qenie të çuditshme e të pamort 


u kthye detari që do të përmendet 
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kur të ketë ikur me anijen prej fryme 
ku valëvitet flamuri i një shteti 
ende të pa krijuar 


pastaj njerëzit do të thonë: 
detari s'u kthye kurrë 

dhe ajo që rrëfehet 

është një gënjeshtër... 
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KOTËSI 


kulmeve të kotësisë 
kotet kotësia 

asgjë më nuk frymon 
këtu s'ka vlerë 

as dashuria 

dhe të fjeturit 

asnjë ëndërr s'i zgjon 
se as ëndrra 

këtu më nuk ka... 
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TRISHTIMI I| PRIAMIT 
(Shkrimtarit Xhabir Ahmeti) 


vetëm ti mund ta kuptosh 
trishtimin e Priamit 
ndonëse nuk ke asnjë Akil 
që t'i përkulesh e t'i lutesh 
kur jeta të mposht 

ngado që t'i sulesh 


vetëm ti mund ta kuptosh 
ligështimin e Priamit 

t'ia rrëfesh dhimbjen e prindit 

më e madhe se krenaria e mbretit 


vetëm ti 

që shpirtin ta rrahin pa pushim 
erërat e trishtimit 

e asnjë bar s'ta shëron 
dhembjen e brengën 


vetëm ti 

që mendon e fshan ditë e natë 
dhe nga fundi i shpirtit 

të dalin dnesat 

për lavdiplotin 

që banon fushave të Elizit 


vetëm ti 

o plak i urtë 

që jeta të fshikulloi 

me kamxhikët e tmerrit 
mund ta kuptosh 
trishtimin e Priamit 
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Salajdin Salihu, ka lindur në vitin 1970 në Tetovë. Ka botuar libra me poezi, 
me tregime, ese dhe monografi. Ka shkruar tekste dramaturgjike dhe ka 
përkthyer në gjuhën shqipe disa libra. 

Përmbledhjen e parë me poezi Vdes pas gjërave të imëta e ka botuar në vitin 
1996. Ka botuar edhe përmbledhjet poetike: Nata e parë e pushtimit (1998), 
Gënjeshtër e sinqertë (2004), Natë e blertë vetmie (2005), Vonë për gjëra të 
turpshme (2015) dhe Kam pak kujtime për autobiografi (2020). 

Poezitë dhe shkrimet e tij janë përkthyer në shumë gjuhë dhe janë përfshirë 
në antologji kombëtare e ndërkombëtare. Është fitues i disa çmimeve letrare 
kombëtare e ndërkombëtare për letërsi. Ka punuar në disa media 
kombëtare dhe ndërkombëtare. Tani punon si pedagog në Universitetin e 
Tetovës. 
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Shkëlqim Çela 
QERSHI 


Ajo ishte një qershi e askujt dhe prandaj bënte aq shumë. Një lloj që nuk 
skuqej kurrë deri në atë allin e thellë të qershive. Kokrrat e çelëta, ku e 
kuqja këmbehej me të verdhën e hershme, të kujtonin ca njerëz që edhe në 
moshë të pjekur nuk i lenë lajthitjet e rinisë. Sidoqoftë, nuk më pershtypte 
aq freskia e pambarimtë e saj, as pse bënte aq shumë, por fakti që vendasit 
shkonin përditë ndanë saj dhe askush nuk ia shtinte sytë. Më habiste se si 
nuk u shkonte mendja të zgjasnin dorën e të këpusnin sikur dhe dy kokrra, 
degët më të ulta ishin plot. Dhe nuk se s'i pëlqenin. Në Konsumin e qytezës i 
kisha parë se si i blinin qershitë, që për më tepër ishin më të shtrenjta se 
çdo frut tjetër. Kjo më jepte një farë frustrimi, diçka nuk shkonte në ata 
njerëz. 

Po e shikoja pemën duke menduar gjithë këto, kur u dha Rajneri. 

- Pemë e bukur, ë? — tha buzagaz. — A keni qershi në Shqipëri” 

- Kemi, - i thashë. 

Rajneri është një shok imi, austriaku i mesëm tipik i provincës, i rregullt, 
prodhimtar, që krenohet me shtëpinë e vet, të cilën natyrisht e ka ndërtuar 
të gjithën me duart e tij, pasi ka punuar për vite të gjata si sharrëtar në pyjet 
e Gjermanisë. Para e madhe atje, thotë shpesh, por kryqet e mia ama kanë 
mbaruar. Për këtë përdor shprehjen vendase “hin”, e cila më jepet si hi 
zjarri, kryqet e djegura të Rainerit prej zjarrit punëmadh gjerman, të cilat i 
merr era me shkëndija asgjësimi. Investim i mirë është, i them unë gjithnjë, 
gjoja si i interesuar, paratë e tua janë. Ah, jam penduar, vazhdon Rajneri, 
më mirë të kisha ndërtuar një shtëpi të gatshme “Europa” brenda javës dhe 
për një të katërtën e çmimit, se sa kështu. Ky është llastimi i vetëm që 
Rajneri i lejon vetes — edhe njëqind jetë të kishte, ai prapë të njëjtën gjë do 
bënte, do shkonte në Gjermani kur ish i ri, do punonte 10-15 vjet me 
vetmohim, do shkatërronte kryqet, dhe me paratë e mbledhura do 
ndërtonte shtëpi në qytezën e tij. Për t'u krenuar. Ajo shtëpi është treguesi 
më i mirë se ç'është në gjendje të bëjë një burrë këtupari. 

- Kemi, kemi - i thashë. — Unë e kam pasur një në shtëpi. 

M'u kujtua se si e prisja qershinë të piqej me një padurim parvazesh, që 
jeshili i kokrrave të bëhej një sedef i verdhë, ç'ka tregonte që hapi 
vendimtar drejt pjekjes ishte hedhur, porse duhej pritur edhe ca, sepse 
qershitë nuk ishin si kumbullat, që i haje edhe sapo lidhnin e vetëm duhej të 
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bëje kujdes të shmangie farën e hidhur, pasi ajo që më pas do bëhej 
bërthamë, s'ishte veçse një masë e butë e bardhë, e pa drunjëzuar akoma. 
Ne i dinim të gjitha kokrrat ku ishin e ku s'ishin, në të gjithë drurët e 
mëhallës, me përjashtim të caracit të Xhires, të cilin nuk e përfillhim. Nuk e 
quanim pemë, por thjesht dru. I njihnim me rrënjë e me degë gjithë 
frutorët. Tonat dhe të komshinjve. Dinim ku ishin vendet më të 
përshtatshme për të hyrë natën e për të vjedhur pa rënë në sy, duke 
harkuar trupat në mënyrë të pabesueshme e duke kapur me majat e 
gishtave ndonjë gjethe më të dalë, që të sillnim afër lastarin e duhur, me një 
kujdes e barazpeshë milimetrike, pasi po ta tërhiqje më shumë se ç'duhej, 
mund që gjethja të këputej, e po ashtu vetë lastarin e përkulnim deri tek 
pika kritike pas të cilit ai vërtet do thyhej, dhe të gjitha këto duke mbajtur 
frymën për të mos bërë zhurmë. 

- Qershi shqiptare? — pyeti me interesim Rajneri. — Janë ndryshe nga tonat? 
S'dija ç'ti thosha. Janë pak më ndryshe, thashë kot më kot. Në fakt më 
ndryshe qershitë i kishte Panajoti, të cilit, ashtu sikurse Janit, në lagje i 
thoshim “greku”. Panajoti kishte kopshtin më të mirë në gjithë rrethinën, 
rrushin më të mirë, që nuk prishej kurrë, portokalle që nuk ngrinin në dimër 
sepse Panua u hidhte kur duhej plastmasë, Panajoti kishte edhe bletë. Asnjë 
nuk e donte. Edhe vajzën e kishte ndryshe, si më të bardhë, më të kujdesur. 
Panajoti i vilte pemët me kujdes, me ca kaçile kashte, e priste rrushin me ca 
gërshërë të posaçme, jo me dorë, dhe bistakët më të lartë i kapte me anë të 
një shkopi me një gërshërë në majë, ku varej edhe një si qeskë pritëse. Pak 
a shumë një farë pelikani i urryer. Asnjë kokërr s'i shkonte dëm. Kjo më 
nervozonte shumë atëhere. Ai kujdes prej greku kurrnac më dokëndiste dhe 
me kohë vura re që jo vetëm mua. Por gocën, Elenin, e kishte për së mbari. 
Shalëbardhë. 

Millefi ndaj Panajotit rritej edhe nga avllia e tij e pakapërcyeshme, me tulla, 
e lartë dy bojë njeriu, e për më tepër, me xhama të ngulur mbi beton në 
majë, që do thernin çdo qenie të gjallë që do guxonte ta kapërcente. Prisja 
të shikoja barkçarë gjithfarë gjarpërinjsh a zhapikësh mbi atë mur kopshti 
përqendrimi, por asnjëherë nuk pashë të tillë, ata mure ishin të heshtur dhe 
mospërfillës, nuk donin të kishin të bënin me ty për asgjë. Mos i hëngsh ato 
pjeshkë e dardhë, kurrnac i djalliti S'u ngope. Këto fjalë nuk i thosha dot 
edhe po të doja, por i pata dëgjuar, dhe jo një herë. Vetëm për vete, nuk u 
fry. Racë e poshtëri 

- Kush i ha këto qershi” — pyeta papritur. 

Rajneri u kap si në befasi. 


232 


- Nuk e di, - tha, duke qeshur si me faj. — Askush” — vazhdoi duke pyetur si 

buzagaz. 

- Gjynah. 

Rajneri po shikonte një pikë që nuk ekzistonte. 

- Janë të bukura, - tha më në fund, duke gjetur një arsye për të qenë. — 

Prandaj. Ndoshta. Domethënë nuk e di. Nuk e kam menduar. 

Doja t'i thosha të zakonshmen “më të bukura janë këtu”, duke treguar 

barkun me dorë, por seç më mbajti. Tek e fundit ai quhej Rajner dhe jo 

Shpëtim apo Arjan. 

- Është gjynah që venë dëm, - vazhdova s'di pse me kartën e gjynahut dhe 

dëmit. Në fakt tani e kisha të sigurtë që doja t'i këpusja ato qershi një e nga 

një, por për këtë më lipsej një bashkëpuntor nga vendasit. Nuk mund 

kurrësesi të shkoja me kurdin Hajate, apo me turkun Bake, apo 

maqedonasin Kristof, edhe pse këta vetëm një fjalë do të donin. 

- Pooo — tha Rajneri si i menduar. - Mund që ke të drejtë. Me shumë gjasë 

ke të drejtë, - shtoi pas pak. 

Ndjeva që isha gati ta kandisja, nuk e kisha menduar kaq të lehtë, ngasja 

qenkësh si një qarje uji që futet në beton të armuar. 

- Nuk bën sens, - vazhdova unë duke e shtyrë lehtë kullën e Pisas. 

- Në fakt ke të drejtë, - tha Rajneri, - nuk e kisha menduar më parë. 

- Pse s'ia hipim që tani? — i thashë duke e parë me sy yshtës. 

- Tani” 

- Po, psejo. 

- Eh, jo, tani nuk mundem... 

Isha nxituar. Tek e fundit kulla e Pisas do qëndronte ashtu e anuar edhe 500 

vjet, pa frikë. 

- Nesër në tetë të mëngjesit, si thua? — tha papritur Rajneri, duke më 

habitur përsëri. M'u duk sikur harta e operacionit Barbarosa u shpalos mbi 

një tryezë shtabi. 

- Dakord, - i thashë, duke menduar se sa pak i njohim njerëzit, sa pak kredit 

u japim të mbytur në paragjykime e klishera siç jemi. 

Në tetë pa pesë qeshë tek qershija. Edhe pse nuk kishte asgjë të ndaluar në 

atë mes, ndjeva ca drithërima si dikur, para se të hyja në bahçet e 

komshinjve. Më paskësh marrë malli për pakëz vjedhje të vogël oborri. Dhe 

Rajneri m'u dashkësh si justifikim. 

S'kaloi shumë dhe Rajneri erdhi — nuk kisha nevojë të shihja orën, me siguri 

nuk kish kaluar tetë, por edhe shumë para tetës nuk duhej të ish. Me vete 

kishte sjellë një shkallë duralumini, të cilën po e mbante në shpatull. Po 

ashtu kishte ca rripa që ua kisha parë atyre që ngjiteshin në shtylla 
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elektriku. Vetëtimthi m'u kujtua që në Shqipëri elektriçistët apo fillrojtësit 
përdornin disa si harqe, gremça hekuri me dhëmbë që i vinin në këpucë. 
Gjithnjë më sillnin në mendje insekte me ato dhëmbëzat prej karkaleci që 
nguleshin në dru. Ose drapërinj ferri. Ndërsa Rajneri po sillte jo vetëm rripat 
e elektricistit. Pasi i shkarkoi në rrëzë të qershisë iku përsëri, mesa duket 
për tek makina e tij, dhe u kthye me disa shporta xunkthi. U ndjeva si i 
tradhëtuar. Kisha menduar nja dy-tri lastarë (shprehjen “një bark qershi” e 
largova me mundim të madh), të ngrënë pjesërisht hipur në pemë, duke 
pështyrë bërthamat gjithë kënaqësi, kurse Rajneri kishte ardhur me sistem, 
dhe natyrisht do e vilte të gjithë qershinë. 
- Mirëmëngjes, - tha gjithë seriozitet, duke shpështjellë disa litarë të verdhë, 
a thua do e merrte zvarrë atë të uruar qershi. Nuk dija ç'të thosha. 
- Mirëmëngjes, - thashë edhe vetë, me sigurinë e atij që nuk priste asgjë 
tjetër në botë, pos Rajnerit me shkallë, mbajtëse, litarë dhe shportë. 
Ndamë punët. Unë do rrija poshtë dhe do kujdesesha për shportat, do i 
lidhja me litar që Rajneri t'i tërhiqte lart, si dhe do i prisja kur Rajneri t'i 
lëshonte poshtë të mbushura. Një mërzi prej fundjave më kaploi. 
Rajneri ngjiti shkallët dhe u kap pas njërit trung me ata rripat mbajtës, me 
siguri të llogaritur për pesha 1000 kilogramëshe, dhe filloi mbledhjen e 
qershive një nga një, me një rregull që të nervozonte më shumë se një 
pikim strehe mbi llamarinë. Një pezmatim i çuditshëm, nga ata që të presin 
krahët, më pushtoi, e gjithë bota m'u duk flegmatike, prisja me padurim 
qershinë e parë të binte mbi bar, apo mbi tokë, e të plaste pak, e të bëhej 
me dhe, me ç'rast unë do e pastroja duke i fryrë fort, e pastaj do e qëmtoja 
pak me gisht, pa arritur megjithatë të largoj çdo grimcë pluhuri, gjë që do 
kërkonte të flakje më shumë se gjysmën e qershisë — këtë s'do e bëja kurrël 
— dhe me grimcat e rërës nëpër dhëmbë do mendoja se sidoqoftë, është 
rëra ajo që mbetet, ndërsa mijëra thërrmija të pandijshme argjile do i 
kapërceja, balta më e ëmbël se mjalta, ky ishte në të vërtetë kuptimi i asaj 
vjershës, rëra nuk mund të jetë e ëmbël, rëra është e vrazhdë, një ashpërsi 
dhëmballësh bluajtëse. Por asnjë kokërr nuk po binte, dhe në fakt nuk ra 
gjatë gjithë kohës. Ishte e pamundur. Kur u bënë disa shporta të vogla të 
mbushura, e kuptova që ato nuk më thërrisnin, nuk jepemerrnin me mua, 
ato kokrra ishin asnjëanëse, pa magnetizëm, nuk i doja, nuk i doja, dhe nuk 
thosha se ishin të pabëra, jo, vërtet nuk i doja, dhe po, ishin të pjekura saç 
duhej, as në të pjekur e sipër, as të tejpjekura, por nuki doja. 
Rajneri pothuajse e kish mbaruar gjithë pemën, kishin mbetur dhe pak 
degë, kur më zuri syri, në majë fare, në një lastar që gati donte të shkëputej 
nga dega skllavëruese, e të fluturonte në kaltërsi, ajo dridhje gjethesh në 
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erë veç atë dëftente, një padurim për flur, pra në majë të tij më zuri syri një 
dyshe që kish marrë diellin e diejve, atë që asnjë kokërr tjetër s'e kish 
marrë, një dyshe kuqëlimi i së cilës ishte një lumturi në ajër, një qiell që e 
vlente flatrën. Prita që Rajneri ta merrte edhe atë duo, por ai s'po jepej për 
atje, s'kaloi shumë dhe i mblodhi gjithë ç'kish për të mbledhur, qershia tani 
ishte praktikisht bosh, me përjashtimin e asaj dysheje, një diumvirat që e 
sundonte tashmë i vetëm të gjithë kurorën. Një herë doja t'i thosha Rajnerit 
për to, por menjëherë e kuptova që do ish budallallëk, kishte vërtet aq 
shumë në kagçilet e tij, saqë vërtet dy kokrra më shumë a më pak do ishin 
veç një gjë cingune. 
Rajneri zbriti më në fund në tokë, me një ngadalësi kozmonauti (apo më 
dukej mua?) dhe me një ton krejt praktik tha: 
- Epo” Mbaruam” — duke bërë me duar atë shenjën prerëse anash të ajrit 
që shoqëron fjalën po të prerë gjermane “fertig”. 
- Po, - thashë unë, me atë interesimin e shtirë, që më ish bërë padashur 
pjesë e komunikimit, aq sa as shtirje tamam nuk mund ta quaja. — Fertig! 
Të ngarkuar, bëmë për nga makina e tij. E kuptova pse nuk i kisha thënë gjë 
për ato dy qershitë e fundit. Ato ishin të miat. 
Kur u ndamë, nuk pranova të merrja asgjë. Folëm diçka për reçelin e 
qershive, për firmën d'Arbo, për zotësine e gruas së Rajnerit në bërjen e 
reçelit me një formulë të sajën, dhe kur më ofroi gjysmën, nuk e desha. Nuk 
doja vërtet. Po të duash mund t'ia japësh vëlla Rudit, i thashë, Rudi ishte 
ndihmës prifti i kishës françeskane të qytezës. Rajneri më pa me habi, por 
nuk mundi të deprtonte aspak në zmaltin e akullt të buzëqeshjes sime 
sipërane. 
Kur nata ra, u nisa për tek qershia. Kishte një hënë të bekuar që ndriste çdo 
gjë me një luks neoni. Hija e hënës kish një pluhur difuz, të cilin s'e kisha 
vënë re më parë. Pluhuri i hijes. Ndihej nën shuaj, si rëra e një plazhi 
fosilesh. I hipa qershisë me ca lëvizje të sigurta edhe pse pothuaj të 
harruara. Natyrisht zbathur. Ndejva që isha rënduar: në bahçet e lagjes sime 
të fëminisë do e kisha keq punën. E kapa veten duke dihatur, dhe e urreva 
pa fund, mu siç kur më rrihte zemra fort nga frika e nuk isha në gjendja ta 
kontrolloja. Gjë që, meqë ra fjala, më vazhdoi për shumë vite të gjatë, 
derisa në dhe të huaj ndjeva një lëvore të më ngjizej në vend të lëkures dhe 
të kuptoja që humbja nuk është aq e tmerrshme sa e tregojnë. Nëqoftëse 
do të mbijetosh. Me pak krem zbutës mbi të. 
Nuk vonoi dhe arrita fundin e lastarit me dy kokrrat mbretërore që feksnin 
herë-herë nën gjethet, si byzylyku i florinjtë në një llërë leshtore. Përpjekja 
e parë ishte e mangët, lastari kishte një shtangësi të çuditshme, dhe duhej 
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arritur patjetër nga maja. Kjo kërkonte një manovër anësore, një farë 
krahmarrjeje që e njihja mirë, ku këmbët duhet të merrnin pjesë në 
drejtpeshim, ndërsa njëra dorë duhej thjesht për mbajtje të ekuilibrit të 
brishtë, ndërsa dora tjetër verbtaz kërkonte gjethet, si flokët e një të 
mbyturi thellë. Fillova krahëmarrjen me lëvizje të vogla, nuk duhej të zgjoja 
një kafshë të rrezikshme, disa ushtarë në lindjen e mesme kishin bërë një 
zvarritje të tillë vetëm me mollëza gishtash pa lëvizur trupin, pesë metra 
fatale në një gjysmë të tërë dite, era nuk është aleate në lartësi, çdo gjë e 
pandjeshme në fundin e një pemë është një vrrunadull atje lart, lufta e 
kushedisesatë çifuto-arabe kishte filluar me atë zvarritje shumëorëshe, e 
kuptova që kisha arritur në një pikë ku as ngjitesha dot më lart dhe as nuk 
zbrisja dot më poshtë, isha në një lak prej lastari, i cili ka një cinizëm të 
frikshëm në absurdin e vet: ai nuk është menduar të të mbajë ty, por vetëm 
të të joshë, ndërsa ka për borxh të vdesë bashkë me ty. Si i kryqëzuar në ata 
krahë druri, nuk munda të mos mendoja se jo më kot “qershi” dhe “kishë” 
janë fjalë aq, po aq të ngjashme në gjuhën e vendit. Pashë lart nga hëna dhe 
kuitja ishte gati të dilte, e pjekur, tani nuk i doja ato dy kokrra, por ishte 
vonë, më shumë se neps, lakmi apo kapriçio, ata vathë fëminie ishin një 
justifikim për qenien. Leri përrallat, i thashë vetes, por kapi, tani i ke më afër 
se kurrë. Isha një krah force, në gishtrinjtë një menteshë e fjetur u zgjua, 
mbi kërcinj binte gjithë pesha e viteve, u zgjata me vertebra dhe gishtat më 
prekën gjethet që do më lidhnin përjetë me atë lastar, rënkimi doli pa zë, 
vetiu, mirëpo në çastin e fundit gjethet nuk mbajtën dhe edhe po të më 
ishte shqyer krahu nga trupi nuk do më dhimbte sa ai lastar i shqyer nga 
krahu. Kuitja doli languese, hëna duhej të ish një trup i urryer për gjithë 
kaninët e botës. Nuk e dhashë veten, u zhvendosa edhe pak, e zgjata krahun 
që fitoi disa centimetra kundër çdo ligji natyror, dhe mollzat ndjenë diçka të 
butë, sensuale, punova pak me to, dallimi midis prekjes dhe kapjes është 
thelbësor, ende po e ledhatoja frutin, si çdo i dobët botor, kurse duhet t'i 
kapja, në një tjetër raport, të pabarabartë, shtypës, barazia është një 
gjendje kaq e përkohshme dhe e padëshiruar, u lëkunda lehtë, me qëllim, të 
fitoja fare pak rezonancë të bekuar, nga ajo që i bën milingonat të shembin 
urat e Semmeringut, një milimetër të çmuar që do i sillnin ato dy kokrra 
diamantësh diçka më poshtë se zona e butë e mollzave, e përkëdheljes, e 
ndjenjës delikate, në zonën e kapjes së shtetit, ku dora kthehet në origjinë, 
në një kthetër. Cipa e dy qershive vazhdonte e ftohtë, si lëkura e presë që 
nuk di gjë, derisa erdhi grimëkoha e kapjes së beftë, kur ato e prisnin më 
pak. I mblodha kthetrat prej shpendi grabitqar, mirëpo duket më me pathos 
seç duhet, pasi edhe egërsia kërkoka venën e saj të butë, edhe egërsia 
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kërkon ndjenjë, kurrë mos e harro ndjenjën bumerange, ndjeva se si u 
shqye njera prej tyre, limfën e virgjër që do u jepej vetëm trumcakëve të 
verës të më njomë gishtërinjtë, tuli rrëshqiti i lagët, ende jo ngjitës, njëra 
kokërr kishte zgjedhur vdekjen me nder fruti, pra literalisht vdekjen e 
ëmbël, ndërsa tjetra, me një të vakët prej kolaboratori, me frikë prej kafshe 
të zënë në dhokan, mbeti mes gishtave që s'kishin pse ishin më kthetra, që 
u sofistikuan, u bënë organi i kultivuar përsëri, me mashtrimin e përsosjes 
përshtatëse që prodhon skulpturë dhe tekst dhe njeri (sic), u tërhoqën lehtë 
me prenë që më bënte më në fund kafshën që doja të isha, predatorin e 
vjetër që dihaste nën hënë, shok ujqish, dhelprash dhe hienash ballkanike, 
në një armiqësi të themeluar me njerëzit, dihatja u bë më e thellë, që do të 
thoshte se qetimi do vinte shpejt tashmë, afrova frutin e mbetur në turirin 
tim të kontë, ku feksnin dhëmbët çaplonjës, dhe e përpiva atë gjë të vogël 
me një afsh kanibal përdhunimi. S'kish nevojë për dhëmbë, tuli u thith dhe 
në fund mbeti bërthama, si fundërri vesi. Një rrafshultë si pas prishjes u 
nder e lugët, pështyrja ngadhënjyese e bërthamës ishte hapi i fundit i ritit. 
Ulërima ndaj hënës ishte më tepër për kumt tani, se sa çlirim ajri i ndrydhur 
nga diafragma. Me të njëjtën ngadalësi prej çifuti zvarritës u dhashë poshtë, 
i ndihmuar nga rëndesa, dhe arrita shpejt truallin. Pashë edhe një herë lart, 
si alpinisti majëmalin në kthim. Lastari ishte i pathyer, por i zhvoshkur. Diçka 
kishte humbur nga kurora mbretërore e asaj peme teutone, dhe fitorja, 
kthimi në origjinë, domethënë në vendin e krimit, të gjitha më erdhën me 
një lëng shkatërrimi që t'i helmon nofullat. Kështu duhet të ishin hidhëruar 
fshehuraz e pa e dëftyer gotët dikur, tek thyenin mermere, e tani për të 
plotësuar një cikël, vija unë thyerës në lastarët teutone. Nga thellësitë e 
fëminisë e të racës time, veç vjedhjeve të vogla me buzë të përlyera me 
limfa mëkati të veluritur, erdhi edhe një dënesë e vogël prej maskarai të 
njomë, lastar qarës njeriu, në të cilin më pas do varen të pafajshëm. Bota, si 
kontinenti, po unifikohej. Dënesa u dha me lotë të vërtetë të ngrohtë, jo 
rrjedhës, por nga ata që i mban cipa e tensionit sipërfaqsor dhe këndi i 
ngushtë i lagies mbi mollëzat hidrofobe, lloji më i hidhur i lotëve. 
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Shkëlqim Çela poet dhe romancier shqiptar. Ka lindur në Tiranë në vitin 
1962. Pasi kreu studimet universitare në Universitetin Bujqësor të Tiranës, 
emigroi në Austri në vitin 1991 dhe më pas në SHBA, ku kreu studime të 
niveleve të larta në fushën e statistikës e të mbrojtjes së mjedisit. 
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Shpëtim Selmani 
...NË FYTYRËN E NJË KOSOVARI 


në çdo mëngjes në fytyrën e një kosovari, lind një luftë, 
në çdo mëngjes i vdesin të gjitha dëshirat për jetë, 
ai para së gjithash duhet të arrij të mbetët normal, 
para se gjithash duhet ta mbys dëshpërimin e vetë, 
për buzëqeshjet ka kohë- kohë që nuki ka rënë në mend, 
ai duhet të jetë një luftëtar dinak, një magjistar, 

ai kurrë nuk do ta tejkalojë atdheun e tij 

por jeton çdo ditë, i tejkaluar, i tejpërqeshur, 

ai duhet të jetë një dinosaur, që nuk zhduket, 

të jetë kokëfortë, të jetë durimtar i madh, 

t'i gëlltisë duart e tij, të mos qaj, 

të ruhet nga mallkimi i horizonteve, 

ai duhet të jetë diçka që nuk është e lehtë, 

diçka që është përtej çdo gjaku, 

duhet të jetë përtej realitetit të tij, 

përtej dhunës që e rrethon, 

nëse dëshiron që në mbrëmje të kthehet në 
shtëpinë e tij, 

në fytyrën e një kosovari të rëndomtë, 

tëre ato shenja, tërë ai heroizëm i 

pashoq dhe në të nesërmet, 

tërë ai terror. 
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Kam dashur të heq dorë nga poezia por më pas kush 
Do t'i bënte ballë talljeve nga bijtë e dëshpërimit, 
Kam dashur dhe e kam menduar seriozisht 
Përderisa kam parë poetin e famshëm me trutë 
E derdhur jashtë, 

Kam dashur të heq dorë nga poezia por 

Ama thashethemet dhe interpretimet e padrejta 
Karshi vetëvrasjes sime sall më kanë neveritur, 
Kam dashur të heq dorë përderisa 

Në tërë botën nuk ka mbetur asnjë poemë 

E dinjitetshme, të gjitha të përgazta dhe të 
Humbura përballë pushtetit të realitetit, 

Kam dashur të heq dorë por ama 

Ku do të përfundonin vargjet e mia që 

Çdo ditë e më shumë më gërryenin duke 

Dashur të drejtën e tyre për jetë, 

Kam dashur të heq dorë ngase në fund të fundit 
Sall poezia do të mbetët, 

Jo si vetëdije por si një akt moral që do të 
Përqeshet nga ata që do ta njohin më në fund 
Dinakërinë njerëzore. 
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Askush nuk mund të ju shtyjë apo të ju nxisë, 
që të besoni se unë jam një poet. 
Unë jam njëri prej jush, I rëndomtë dhe me besimin e patundur në mllef, 
Kurrë nuk jam pajtuar me dy gjëra, me Zotin dhe me njeriun, 
E vetmja hapësirë ku mund ta gjejë paqen quhet terr, 
Ironia është nëna ime dhe shakaja është epoka ku unë përkasë. 
Të gjithë kanë të drejtë dhe asnjëri nuk turpërohet. 
Unë jam njëri prej jush, duke shikuar në drejtim të 
Horizonteve të luftës, 
Ku ta kesh pushkën në duar është legjitime, 
Ku të jesh vrasës është e natyrshme dhe 
Të jesh lakmitar është e domosdoshme. 
Unë jam biri luftës. Bir i zjarrit dhe 
Kopilii madh i gabimeve. 
Jam melankolik përballë rrjedhës së lumenjve 
Dhe i hutuar në mes një mali të paanë. 
Kurrë nuk e kam atë që është e nevojshme 
Dhe kurrë nuk përbuz atë që është e padobishme. 
Çdo ditë përpiqem të mësoj diçka nga vetja dhe 
Të heq diçka nga ajo që ma kanë mësuar të tjerët. 
Këtu, përballë jush, jam çdo gjë që jeni ju. 
Këtu, përballë jush, jam çdo gjë që nuk e duroni. 
Nuk ka më asnjë nevojë për poema ngase njeriu 
Ka humbur durimin përballë pamjes së trëndafilit. 
Duhet të besojmë në diçka ngase brenda nesh nuk ka më zjarr. 
Duhet të flasim për diçka ngase brenda nesh nuk ka më ndjenjë. 
Duhet të ëndërrojmë për diçka ngase brenda nesh nuk ka më drita. 
Ka dhunë brenda së cilës fatkeqësisht priremi. 
Ka fatkeqësi brenda së cilës priremi të jemi të dhunshëm. 
Askush nuk mund të ju shtyjë të besoni se jam poet. 
Unë jam sall një vështrues i mjerë i katastrofave. 
Jam dëgjues i mirë i atyre që nuk kanë zë. 
Shoh larg kur nuk është e duhur dhe shoh afër kur 
Nuk është ajo që kërkohet. 
Unë jam i përbuzur nga yjet. 
I mashtruar nga hëna dhe i papëlqyeshëm nga sistemet. 
Duke bërë atë që thonë djajtë. 
Duke e thënë atë që thonë fatet. 
Duke e jetuar atë që e thonë gjethet. 
241 


Askush nuk mund të ju shtyjë të besoni atë që e thonë të tjerët. 
Atë që e them unë. 

Përderisa kujtesa për gjakun nuk ka kuptim. 

Përderisa jeni të lirë. Të mëkatoni për atë që 

E shihni si të vetmen rrugë, për të mbetur gjallë. 
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mërzitem shumë. 

mbrëmjeve kur më jep forcë për të jetuar, 
nuk dua të jesh aty duke fërkuar duart e mia, 
dua të jem i lirë, si një qen, 

me duket sikur gjithë atë e cila më takon 
e ke marrë dhe ma ke fshehur, 

e nuk ma jep dot, 

e nuk ta marr dot, 

pastaj kur je larg mërzitem përsëri, 

nuk di çfarë të bëjë me lirinë, 

nuk di çfarë të bëjë me njerëzit, 

me vashat, 

me vetën nuk ja dal dot, 

vetëvrasja çon kokën, 

dua të jem sall afër teje, 

shpirt, 

për të të bërtitur, 

për të me bërtitur, 

për të ikur nga unë në dhomën tjetër 
duke qarë, 

për të ikur nga ti, 

shpirt, 

dashuria është sall 

një luftë e ashpër, 

e pistë, 

e fëlliqur, 

mes 

trëndafilash. 
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kam një empati sublime për vetëvrasësit, 
për muzikën depresive, 

për të humburit, 

heronjtë e padëgjuar që ushqejnë macet e tyre, 
kam një empati madhështore 

për ata që e shporrin lumturinë 

dhe me pas pinë kafe në diell, 

të qetë, 

hyjnor dhe të pafat, 

kam një dashuri të madhe 

për humbësit, të mjerët dhe 

të përqeshurit, 

për ata që sillen rrugëve, 

që rrahin gjoks dhe e shohin jetën 

si diçka të pavlere, 

kam një dashuri të madhe 

për të hutuarit, 

që ngatërrojnë të djathtën me të majtën, 
kam një dashuri të madhe 

për ata që nuk besojnë askund, 

e drejta e tyre më ngatërrohet nëpër këmbë, 
i dua disa njerëz që pështyjnë në drejtim 
të qiellit dhe pastaj joshen nga infermieret, 
të shtrirë nëpër shtretër të lashtë, 

duke qeshur e duke hequr 

të vjellurat nga krahët, 

kam një dashuri për alkoolistët, 

që këndojnë me xhepat e zbrazur 

duke i thurur lavde jetës, 

kam një dashuri të madhe 

për ata që nuk dinë asgjë 

mbi këtë botë, 

qaj nga dashuria për ta, 

i adhuroj, 

si perënditë. 
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Historia mbi të gjitha është përvojë. 

Ajo është shkenca e njohjes ndaj vetes. 

Sipas saj barbarizmi është esencial. 

Që nga kohëra të mëhershme 

Ushtritë krishtere marshuan kundër asaj myslimanë. 
Vuajtja njerëzore e ka në natyrën e saj, të jetë e pamjaftueshme. 
Pastaj fuqitë e mëdha të boshtit u bënë copë e grimë 

Ndaj asaj aleatë, muzika ishte bërë gjak. 

Gjermanët pushtuan polakët, belgët, holandezët, 

Çekët, grekët, imagjino pushtuan Francën e Volterit dhe 
Shumë popuj tjerë të vegjël, 

Hebrenjtë dhe romët nuk llogariteshin, 

Teoria evropianë mbi lumturinë njerëzore 

Është mësim i ashpër drejt përkufizimit të paqes, 

Rusia gjatë tërë kohës rri gatitu, në pritje 

Të urdhrit për të pushtuar, ajo ndjen 

Nostalgji për urinë e ashpër ukrainase 

Dhe të gjithat librat e famshëm sovjetik mbi psikologjinë 
Njerëzore më rrinë në raft, unë i shoh me dyshim. 
Gjenocidi është përtej çdo letërsie. 

9 milionë vitima, gjatë luftës së parë botërore, 

A ka diçka më të turpshme në moralin njerëzor se sa statistikat. 
Pra kinezët kundër japonezëve, japonezët kundër kinezëve, 
Njerëzit me lëkurë të qëruar nga thikat e shteteve 

Që adhurojnë lulet, perëndimin e diellit dhe artet marciale. 
Latino-amerikanët e shkretë kundër racës supreme 
Evropianë e pastaj kundër hajvanëve të tyre, 

Afrikanët, kush janë këta” 

Dhe çdo formë e barbarisë vazhdon, ajo provokon 

Dijen njerëzore, ajo shkëlqen mbi arritjet, 

Është kulmi ynë i përbashkët. 

Dhe koha kur një fjalë e mirë është e nevojshme 

Të dëgjohet në njërin prej secilit bulevard kudo në botë, 

Ka ardhur, 

Kush dreqin do ta thotë” 
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e përfytyroj, 

një vendi madh mbushur 

me njerëz, 

vasha që pinë, 

që drogohen në toalete 

dhe vijnë të shprishura, 

djem të ashpër me shikime 

të vëngërta, që kërkojnë prenë, 
xhepin e mbushur të pronarit 

që lëviz kokën dhe fshehe lumturinë, 
muzika në kulm 

dhe buzë që lëvizin pa u marrë vesh 
se çka thonë, 

tym, 

luftë, 

dashuri dhe 

zemra të reja që duan 

dhunën e butë të dashurisë, 

që duan jetën, 

që duan ta harrojnë vetën 

ngase e padurueshme është 
lehtësia e padurueshme e të qenit 
dhe bota është një, 

jeta jonë është një 

sall luftëtarët janë më shumë 

se çfarë mund të thonë numrat, 
mbyll sytë dhe 

përfytyroj, 

pastaj kur mbaron kënga, 

sytë me hapen padashur, 

shoh një mizë që përvëlohet 

në dritë, 

qetësi dhe pastaj 

qen, 

që lehin dikund jashtë, 

të vetmit dashnor të njëmendtë. 
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frikë, 

nga vjershat me domethënie, 
nga shekujt e shkuar, 

nga viruset, 

nga sëmundjet, 

nga luftërat, 

nga hipertensioni, 

nga shpatat, 

nga pushka e varur në mure, 
nga liderët botëror, 

nga çmimet e shtrenjta, 
nga qiraja e banesës, 

nga mohimi, 

nga testosteroni, 

nga lulet e helmuara, 

nga tigrat, 

nga ndotja, 

nga jashtëtokësorët, 

nga mediat, 

nga arti, 

nga kolesteroli, 

nga kriminelët, 

nga Amerika, 

nga inteligjenca, 

nga civilizimi, 

nga krimbat në makarona, 
nga i panjohuri dhe i njohuri, 
nga tërmetet, 

nga epidemitë, 

nga ngrohja globale, 

nga shokët, 

nga pushtetet, 

nga mbipopullimi, 

nga kapitalistët, 

nga liritë e njeriut, 

nga shpyllëzimi, 

nga nacionalistët, 

nga rojet kufitare, 

nga kombet, 
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nga ushqimi, 

nga komunistët, 

nga vullkanet, 

nga mbipesha, 

nga meteorët, 

nga ringjallja e dinosaurëve, 
nga vërshimet, 

nga demokratët, 

nga Milan Kundera, 
nga vdekja, 

nga harresa, 

nga pidhi, 

nga gjaku, 

nga tregtarët, 

nga elektriciteti, 

nga të përkëdhelurit, 
nga dhuna, 

nga përrallat, 

nga zjarret, 

nga pushtimet, 

nga gjuetarët, 

frikë, e vetmja hapësirë 
ku rrimë me njëri-tjetrin, 
kapur dorë për dore, 
në njërën skutë të këtij 
kampi të përqendrimit. 
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kundër 
postmodernizmit, 
kapitalizmit, 
diktaturës, 
bolshevizmit, 
luftës, 
ushtarëve të droguar, 
spiunëve, 
kundër 
shkencës, 
robotëve, 
vaksinave, 
kimisë, 
kundër 
metrove, 
qendrave tregtare, 
oligarkëve, 
aristokratëve, 
mbretërve, 
kundër 
gjeneralëve, 
komandove, 
urdhërit, 
bombës, 
hidrogjenit, 
kundër 
bunkerëve, 
piramidave, 
kafkave, 
gladiatorëve, 
toreadorëve, 
kundër 
despotizmit, 
monarkive, 
totalitarizmit, 
autoritarizmit, 
kundër 
karrierës, 
dukjes, 


stilit, 
ëndrrave, 
Madonës, 
kundër 
ambicies, 
lakmisë, 
oratorisë, 
ligjëratave, 
kundër 
kontinenteve, 
kombeve, 
organizatave, 
unioneve, 
kundër 
mutit, 
rendit, 
shoqërisë, 
zjarrit, 
arrogancës, 
mohimit, 
kundër 
partisë, 
Aristotelit, 
Makiavelit, 
Marksit, 
Dreqit, 
Hobsit, 
Shekspirit, 
kundër 
dhunës, 
pështymës, 
argumenteve, 
zilisë, 
hakmarrjes, 
grushtit, 
ironisë, 
kundër, 
kundër, 
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në mes kësaj bote e cila duket si një fëmijë i humbur 
në mes një tragjedie optimistes. 


Shpëtim Selmani shkrimtar shqiptar, u lind më 1986 në Prishtinë. Ka 
studiuar sociologji në Universitetin e Prishtinës, ka përfunduar studimet 
Master në Fakultetin e Arteve — Aktrim. Ai shkruan poezi, prozë, dramë dhe 
publicistikë dhe luan gjithashtu në teatër. 


8 sipas Julian Barnës. 
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Thanas Medi 
FJALA E FUNDIT E SOKRAT BUBËS 


...S0krat Buba ra në një burg të largët, të frikshëm e të paditur. Si të ishte në 
asgjëkund. Askush nuk e dinte se ku, por pati zëra nga njerëz pranë të 
plotfuqishmit të zonës, që thanë se atje ku e shpunë, nuk hapeshin as 
krahët e zogut. Nuk e shihte as syri i dritës dhe nuk e preknin as buzët e 
erës. Më pas, fati i tij u mbështoll me një hije e mister, që guxonte ta 
ngacmonte nga pak, vetëm Riza Kërpi. Thuhej se ai ishte shumë i kënaqur 
me nusen e djalit, Katerinën dhe i pat premtuar se do të bënte të 
pamundurën me ca lebër të njohur që kish në qeveri, për të mësuar të 
paktën ku e kishin shpurë e mbase për ta nxjerrë Sokratin nga burgu. Nuk 
donte t'i linte në baltë miqtë e tij të vjetër, që ishin njëkohësisht dhe 
njerëzit e nuses. Nga ana tjetër, vetë Katerina, qante fshehurazi me lot të 
zinj dhe lutej natë e ditë për Sokratin. Por dhe lotët e Katerinës, dhe 
përpjekjet e pandërprera të Riza Kërpit, ranë siç duket në vesh të shurdhër, 
përderisa i burgosuri nuk po kthehej nga ai vend i largët e i paditur. 
Megjithatë, me ngacmimet e vazhdueshme dhe këmbëngulëse të mësuesit, 
u arrit të çahej sadopak cipa e misterit. Dhe pikuan me kohë sinjalizimet e 
para... 

U mësua me një habi shfarosëse, se Sokrat Bubën e kishin kallur në burgun 
më famkeq të vendit, atje ku shpinin zakonisht armiqtë më të betuar të 
shtetit. Dhe, ç'ishte gjithashtu po kaq e habitshme, atij i kishte ikur goja. E 
kishte kyçur njëherë e përgjithmonë, pasi nuk mundej të fliste. Dukej, se pas 
fjalëve “Flakën, përvëlojinil”, thënë atë ditë që u vunë zjarrin Kërpëve, nga 
goja e tij nuk do dilte më asnjë fjalë tjetër. Heshtja që i detyroi vetes, i 
helmuar nga ikja e Katerinës, besohej se ishte kthyer tani në heshtje 
fiziologjike. Fiziologjike dhe të përjetshme. Atij i flisnin dhe ai nuk fliste. E 
rrihnin dhe duronte. E torturonin dhe qëndronte. Me një qëndresë që e 
kanë vetëm vllehtë e malit, kur u cenohet nderi dhe u dhemb shpirti. Veçse, 
nga ata që merreshin me të, qëndresa e tij u lexua ndryshe. Jo për arsye 
shpirti, por si kundërvënie e verbër prej vllahu kokëfortë, që s'i trembet syri 
t'i verë qepët edhe me vetë shtetin. 

Ndërkohë, ishte sqaruar se atë nuk e mbanin brenda, meqë kish djegur ca 
mullarë me bar në ditën e dasmës së vet, por për arsye shumë më të mëdha 
se kaq. Mullarët u përmendën në fillim, se më pas e patën radhën ca akuza 
të lemeritshme e që Sokrat Bubës nuk i kish shkuar kurrë ndërmend, se 
ndonjë ditë mund t'ia bënte dikush. Atë e quajtën, pa e zgjatur shumë, 
“agjent i grekut”. Kurse pllajën e Bufit, “çerdhe diversantësh”. Dhe si provë 
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për këtë, i përmendën të panjohurin me sy të qepur anash, atë që iu fanit te 
zabeli të Dielën e Bardhë, ditën që u pajtua me Katerinën. I thanë, “je 
takuar me diversantët dhe ke heshtur”. Gjithashtu, edhe ajo festë pajtimi u 
pa me dyshim, pasi u lidh me atë se, vllehët e quanin e Diela e Bardhë, për 
të pohuar indirekt, se ditët e tjera të tyre qenë të nxira. U tha tjetër, se 
kishte gjyshe një plakë që pretendonte se gjoja fliste me të vdekurit, por 
qëllimi i vetëm, ishte të hidhte baltë mbi dëshmorët. Siç bëri në rastin e 
inaugurimit. Mund të kish fshehur një ikonë që shpëtoi pa u djegur. 
Martohej me të fejuarën e djepit, kur ishte trumbetuar se kishin hequr dorë 
nga këto mbeturina prapanike: domethënë gënjente shtetin. Punonte nën 
rrogoz për një kryengritje vllahe, që do t'i jepte Greqisë gjithë zonën e Bufit. 
Ëndërronte një republikë çobenësh, me kryeqytet Voskopojën, se jo më kot 
e mbante veten për të parin e vllehëve dhe i fërkonte kokën një të 
çmenduri, që ishte vetëshpallur president i republikës. 
Akuzat shtoheshin nga dita në ditë dhe Sokrat Buba i përballonte vetëm 
duke heshtur. E askush s'e dinte, se më shumë se trupi, i dhimbte shpirti. 
Ashtu siç besonin, se nuk heshte ngaqë s'mundej të fliste, por ngaqë 
s'donte të hapte gojën. Në këto rrethana, rrodhi dhe lajmi se i kishte ikur 
goja. Gjë që nuk u besua aspak nga ata të burgut. Ata qenë tepër të sigurt, 
se kishin të bënin me një armik të rrezikshëm. Dhe me një kokëfortësi 
vllahu, që rrallë ishte parë nëpër qelitë e atij burgu. E që heshtjen, ua 
përplaste në fytyrë për t'i sfiduar. Kësaj sfide, ata iu kundërvunë me një 
egërsi që s'kishte shembull. Që rritej gjithmonë e më tepër, se gjithmonë e 
më tepër, i acaronte prania e shpirtit te viktima. Dhe shkretia e shpirtit tek 
ata. Ndaj shpiknin vazhdimisht tortura të reja. Të prera për të tharë shpirtin 
e viktimës dhe të domosdoshme për të mbushur humnerën e shpirtit të 
tyre. Pa e ditur se njeriu i Bufit, lëngun e shpirtit e merrte nga një dhimbje e 
lemeritshme, që ishte dhe urrejtje, dhe mall. Urrejtje dhe mall për ca sy të 
bukur që nuk pranonte t'i humbiste. Jo më kot, nga biruca e tij dëgjohej 
ndonjëherë netëve, një si vaj i rëndë, i mbytur e i trishtuar. Që vonë u 
sqarua se ishte këngë. Një këngë për një dashuri të pamundur. 
Kur e morën vesh këtë, i shtuan torturat. Të bindur se Sokrat Buba nuk do 
të fliste, për sa kohë do të kishte shpirt. Dhe shpirtin do ta njomte me 
këngën e trishtuar. Apo me mallin e pashuar për dy sy laramanë. Për të 
hequr dorë përkohësisht, kur lexuan në murin e qelisë, një frazë me germa 
gjaku: “Nuk flas dot, se më dhemb shpirtil”. 
Vunë në jetë më pas, një nga marifetet e burgut: e rehatuan Sokrat Bubën 
në një birucë tjetër. Shumë më të mirë nga e para. Tani do të flinte në një 
hapësirë të mjaftueshme me tre të tjerë, në krevate hekuri një mbi një, si 
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ata të kursit të ndërzimit. Dhe, si të qe pak e gjithë kjo, i dhanë një mbrëmje 
laps e fletore të pafilluar. Për të shkruar, meqë nuk donte apo nuk mundej 
të fliste. 

- Meqë thotë se nuk flet dot me gojë, - thanë, - atëherë le ta flasë me 
shkrimi 

Dhe pikërisht atë kohë, Sokrat Buba pa nga frëngjia e burgut dhe muzgu iu 
duk si dhëndër i lodhur. Hapi fletoren, preku lapsin, vështroi në thellësi të 
muzgut dhe gjëja e parë që i erdhi ndërmend, ishte pllaja e Bufit. Bashkë me 
atë mbasdite Pashke, që vajti me babanë për të parë Katerinën. Apo me 
lumin që rridhte prej shekujsh nën shelgjet e vjetër, grumbujt e kasolleve në 
të dy brigjet, tymin që zgjaste pa pushim gjymtyrët dhe klithmat e lumtura 
të fëmijve, që vdisnin nga frika, tek rrotulloheshin në majë të një trari. Një 
prej të cilave, ishte dhe klithma e tij... U zhyt në një det kujtimesh të 
ndritshme e ëndrrash të pafajshme, që nuk do donte të mbaronin 
ndonjëherë: por ato nuk zgjatën shumë. U shuan, siç shuhet një vetëtimë 
nëpër terrin e muzgut. 

Gjithë sa lexuan në fletoren e tij, ata të burgut i quajtën gjepura nga të 
çobenëve të Bufit. Dhe një djallëzi e stërholluar, për t'u dredhuar akuzave. 
Apo për t'u hedhur pluhur syve. E që jo vetëm nuk i preku, por u duk sikur e 
shkretuan më tepër shpirtin e tyre. Me shpirt të shkretuar, u derdhën sërish 
mbi Sokrat Bubën. Tani me një pikësynim përfundimtar: për t'i shkulur nga 
buzët, o fjalën që u duhej, o shpirtin. Derisa i komunikuan në sy, vendimin e 
formës së prerë të gjyqit. Pushkatimi 

Ato ditë, në muzgun e një mbrëmjeje shtatori dhe një vit nga koha kur e 
morën, Sokrat Bubën e vunë përballë skuadrës së pushkatimit. 

Dhe nuk u mësua kurrë, as vendi ku e vranë, as gropa ku e hodhën. Vetëm 
sa u pëshpërit, disa vite më vonë, se i kishte ardhur goja në sekondën e 
fundit, kur e mbuluan plumbat. Për të thënë një fjalë të vetme, si të ishte 
betuar se do ta nxirrte atë jashtë buzëve, vetëm atëherë kur do t'i dilte 
shpirti. 

Kur krisën bataretë, ai ngriti duart drejt qiellit si të kapej pas muzgut të 
fundit, a diku tjetër, për të mos rënë dhe thirri me një zë të lemeritshëm, 
emrin e një gruaje që quhej Katerina... 
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Thanas Medi (1958) u lind në Dhoksat të Gjirokastrës. Është prozator shumë 
i njohur në vend me autorësinë e shumë romaneve. U diplomua në 
Fakultetin e Gjuhë-Letërsisë në Tiranë dhe punoi për disa vite si mësues. Pas 
viteve “90 emigroi në Greqi. Ka disa romane të botuara, por “Fjala e fundit e 
Sokrat Bubës” mbetet më e njohura dhe meritoi Çmimin e Madh Kombëtar 
në vitin 2013. Ky është romani i tij më i njohur dhe njeh disa përkthime në 
gjuhë të ndryshme. Vlerësohet si penë virtuoze, mjeshtër i kompozicionit, 
dialogut të koncentruar, gjuhës të larmishme dhe vizatimit me ngjyra 
origjinale të atmosferës letrare, që karakterizon veprën e tij. 
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Vera Bekteshi 
GJENERALIN S'KA KUSH TA DËNOJË 


Alain Tresory kishte një lidhje të vjetër me Aleninë. Kishte qenë 
turisti i parë i grupit helvetian që shkeli tokën e këtij vendi aty nga vitet “60- 
të, pas një zbutjeje krejt të lehtë me Perëndimin, që po ky vend pat 
adoptuar me daljen nga Traktati i Varsavisë. Asokohe, ai ishte një djalosh që 
sapo kishte përfunduar studimet e larta në gazetari. 

Megjithëse aeroporti i kryeqytetit s'ngjante me asnjë tjetër që kishte 
parë, atij ndoshta për këtë i pëlqeu. Rreshtat e palmave ende të parritura, 
përgjatë rrugës për tek ndërtesa njëkatëshe, iu dukën shumë mikpritës, 
ndërsa qyteti ishte i pastër, me një bulevard disi mbresëlënës dhe njerëz që 
të shihnin drejt e në kokërdhok të syrit. 

Të nesërmen e mbërritjes, Alaini i qe lutur shoqëruesit që t'i 
plotësonte një dëshirë jo të zakonshme prej turisti: t'i krijohej mundësia e 
takimit me një gjeneral. Shoqëruesi, një djalosh i qeshur dhe me një 
frëngjishte të pëlqyeshme, e kishte sqaruar me drojë se lutja duhej të bëhej 
me shkrim. Pas dy ditësh, Alainit i qe kërkuar arsyeja e takimit dhe e dyta, 
nëse kishte një emër të përveçëm gjenerali. Ai qe përgjigjur se s'njihte asnjë 
vendas, aq më tepër një gjeneral, dhe se arsyeja ishte thjesht personale, për 
ta njohur nga afër një gjeneral, pasi në Helveti nuk kishte asnjë të tillë. 

Shoqëruesit iu deshën edhe dy ditë të tjera për të dhënë përgjigjen 
negative, por si për ta shlyer, shtoi dozën e mirësjelljes. 

Ditët në vazhdim grupi i turistëve, së bashku me Alainin, vizituan një 
kooperativë bujqësore, një kopsht fëmijësh, një uzinë të prodhimit të telave 
të bakrit, një hidrocentral me gjithë digën e tij, një punishte shajaku, disa 
kështjella mesjetare të mrekullueshme dhe, një ditë para largimit, u kthye 
përsëri në kryeqytet. 

Alainit i pëlqeu xhiroja e darkës (ashtu e quanin vendasit shëtitjen 
mbrëmësore në rrugën kryesore të kryeqytetit), me radhët e gjata të 
njerëzve që lëviznin të disiplinuar në dy rreshta me drejtime të kundërt. Aty 
në bulevard, pranë Ministrisë së Mbrojtjes, syri i kapi një burrë shtatlartë 
me uniformë ushtarake. Oficeri po dilte nga dera kryesore e ministrisë. 
Alaini gjykoi se, nga gradat dhe qëndrimi i burrit shtatlartë, drejt tij po 
afrohej një gjeneral. lu lut shoqëruesit nëse mund ta takonte. Ky i fundit u 
hutua, por megjithatë pranoi ta provonte. 

Jashtë çdo pritshmërie, gjenerali pranoi të fliste me Alainin dhe, me 
një italishte të kulluar, e pyeti se për ç'arsye e dëshironte këtë takim. Alaini i 
tregoi se, meqë vendi i tij s'kishte ushtri, ai donte të takonte një gjeneral 
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nga një vend pjesëmarrës në luftën e fundit dhe aleat me fituesit kundër 
nazi-fashizmit. Gjenerali i shpjegoi me pasion se kishte marrë pjesë në luftë, 
se kishte komanduar një batalion partizan, pas studimeve ushtarake të 
kryera në Torino, se kishte kryer pas lufte edhe një akademi të dytë në 
Moskë dhe se tani drejtonte një korpus diku, në ushtri..... 

I ngazëllyer, Alaini kërkoi t'i prekë supet e xhaketës, më saktë gradat 
e qëndisura me fije ari dhe yjet e metalta në to. Pas këtij veprimi fëmijëror, 
iu lut t'i jepte një kartëvizitë për t'i provuar familjes takimin fatlum. 
Gjenerali iu përgjigj butësisht se në vendin e tij nuk përdoreshin kartëvizitat, 
por i tregoi se emrin e kishte Q.K. 

Të nesërmen, Alaini la kryeqytetin e Alenisë me dëshirë të plotësuar. 

Erdhi dhe një herë të tjetër në Aleni, pa kërkuar të takohej me dikë. 
U mjaftua me plazhet e bregdetit dhe vizita të tjera turistike. Por, në fund të 
atij viti, dyert e këtij vendi u mbyllën hermetikisht për të huajt, përveç ca 
marksistë-leninistëve të përzgjedhur anë e kënd globit. 

Alaini përcolli vite monotone atje në Helveti, ndërsa në vendin e tij 
të parapëlqyer po ndodhnin gjëma të paimagjinueshme. Megjithëse nuk 
kishte shumë lajme, ai qe në gjendje të kuptonte se Alenia po mbyllej dhe 
përkeqej përditë. Pas shumë kohësh të shurdhëta, nga disa burime të 
tërthorta, mori vesh për një komplot të madh ushtarak të zbuluar nga 
udhëheqësi i Alenisë dhe për dënimet kapitale të dhëna nga pushteti i 
kohës. lu kujtua gjenerali i sjellshëm Q.K. dhe u lut që ai të mos ishte në 
listën e kokëprerëve. 

Kaluan edhe vite të tjera pa shumë të reja nga Alenia, derisa dyert e 
saj, si të krejt Lindjes komuniste, u hapën katër kanatesh. 

Alaini erdhi përsëri, me të parët vizitorë në Aleninë e re. Aeroportin 
e gjeti krejt të pandryshuar, veç palmat qenë rritur e hijeshuar. Të 
nesërmen e mbërritjes u drejtua për në Ministrinë e Mbrojtjes. Atje 
mbretëronte një rrëmujë e madhe, por falë mirësjelljes së oficerit që takoi, 
arriti të informohet se gjenerali Q.K. ishte shëndosh e mirë dhe se banonte 
diku në kryeqytet. Oficeri i ministrisë i dha edhe adresën e shtëpisë. Të 
njëjtën ditë, pa humbur kohë, Alaini mori guximin t'i bënte një vizitë 
ushtarakut të lartë që e pati lejuar t'ia prekte qëndismat e uniformës. 
Gjenerali në pension e priti me të njëjtën mirësjellje si në bulevard, vite më 
parë. Nga takimi, ai u sqarua për shumë pikëpyetje të vjetra e sidomos për 
puçin ushtarak të viteve të komunizmit. Aty kuptoi që, jo vetëm s'kishte 
pasur kurrfarë puçi ushtarak por, përkundrazi, oficerët e lartë kishin qenë të 
bindur, deri në momentin e arrestit, se po kryenin me përkushtim mbrojtjen 
e atdheut. Me këtë bindje dhe të papërgatitur për atë akuzë të 
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paimagjinueshme, ata ishin thyer nga presioni i fortë, duke kërkuar të gjenin 
fajin si tek vetja, ashtu dhe tek kolegët. Kishin shkuar kokulur, të bindur se 
edhe në këtë mënyrë po i shërbenin atdheut. 

- Po ju, si shpëtuat pa u dënuar” 

- Shpëtuam vetëm ne që ishim larg dikasterit, me detyra në korpuse. 
Ishte një rastësi. Shokët e mi më të afërt sapo kanë dalë nga burgjet, më 
kryesorët u vranë, siç e ke marrë vesh. 

- Takoheni” 

- Po, i kam takuar disa, por ata më së shumti rrinë me njeri-tjetrin. 
Ndjehem i përjashtuar... 

Teksa përpiqej ta njihte dhe ta kuptonte, Alaini gjeti në Aleni vendin 
e temës së tij më të preferuar: Çfarë ndodh në një vend që del nga mungesa 
totale e lirisë? Çfarë pasojash lë dhuna e përdorur gjerësisht, për një kohë 
të gjatë? A ka gjasa të vërvitet në një spirale dhune, në vazhdimësi” 

Filloi të vinte shpesh, pa harruar çdoherë t'i bënte vizitë gjeneralit të 
moshuar, që i dukej gjithnjë e më i vetmuar, gjithnjë e më i pikëlluar. Me të 
vërtetë, dhuna vazhdoi me dekada në këtë vend, një dhunë absurde, e 
pashpjegueshme për helvetianin, por e parashikuar prej gjeneralit. 

Në çdo ‘ngjarje’ të Alenisë që bënte bujë, Alaini vinte ʻi armatosur” 
me një kamera dhe një bllok shënimesh. Duke qenë i njohur me botën e 
gazetarëve dhe me shumë vendas të tjerë, arrinte të hynte kudo e të 
shkruante reportazhe të sakta e shteruese, që e bënë të njohur jo vetëm në 
vendin e tij. 

Por, me gjithë njohjen e thellë të këtij vendi, u gjet i papërgatitur 
përpara ngjarjes së radhës: ushtria kishte qëlluar mbi turmën e popullit të 
vet. Nuk e arsyetonte dot! Qarkulluan zëra, se turma kishte qenë e 
armatosur me mjete të sofistikuara, për të shkaktuar kaos dhe përmbysur 
pushtetin, por nuk u besuan shumë. Përveç atyre që këto lloj historish i 
kishin zbavitjen kryesore, dje, sot e mot. 

Përmes lidhjeve të vendosura në vite, sapo mbërriti, kërkoi të 
takohej me një nga të arrestuarit. I dhanë emrin e një gjenerali dhe 
mundësinë për ta takuar. 

Për Alainin ishte i dyti takim me një gjeneral, por me ndryshimin se 
gjenerali i dytë ndodhej në rrethanat e arrestit shtëpiak. I bëri përshtypje 
fakti se edhe gjenerali i ri ishte i gjatë dhe i pashëm si i vjetri. “Me sa duket, 
këtu i zgjedhkan edhe nga trupi oficerët e lartë”, mendoi. Por, ajo që i bëri 
veçanërisht përshtypje ishte një njollë e errët në syrin e djathtë të 
ushtarakut të lartë. Nuk e kuptonte në ishte e lindur apo e freskët, veçse ajo 
njollë sepse i kujtoi mëzin e tij të preferuar pullali në fermën e gjyshit dhe, 
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padashur, krijoi simpati për të. Ndoshta, prandaj iu drejtua gati me 
dashamirësi: 

- Ju falënderoj për takimin dhe ndjehem i privilegjuar që pranuat. 
Jam njohur që në vitet gjashtëdhjetë me një gjeneral tjetër, gjë e rrallë për 
atë kohë dhe ndër vite u bëra mik me të. Quhej Q.K. 

- Po, ai ishte i njohur. Pak kohë më parë u nda nga jeta. Kam marrë 
pjesë në ceremoninë mortore, si ushtarakë të të njëjtit rang. 

- Edhe unë erdha enkas për atë rast. 

Një pjesë të madhe të kohës së caktuar për takimin, ia kushtuan 
kujtimit për gjeneralin e vdekur, derisa i riu pyeti: 

- Keni ardhur për një intervistë, apo jo? Çfarë do donit të dinit? 

- Kam shkruar shumë për vendin tuaj, veçanërisht për ngjarjet e 
jashtëzakonshme që kanë ndodhur këto njëzet vjet, por kjo e fundit është 
disi e pakuptueshme për mua, pothuajse sa ai puçi ushtarak i kohës së 
diktaturës. 

- Mos kujtoni se ka ndonjë ndryshim të madh, në kësi rastesh, 
ndryshon vetëm forma. 

- Për atë të parin tashmë jam i qartë, më ka informuar me hollësi 
miku im i vjetër, gjenerali Q.K. 

- Pra, ke fatin të jesh i qartë për komplotet, pasi ke shpjegimin e një 
gjenerali. Edhe unë do të të jap një të tillë. 

Pasi bëri një pauzë të gjatë duke thithur fort cigaren, ai filloi 
intervistën. 

Tregoi se kishte mbaruar një shkollë të lartë (por jo akademi 
ushtarake), se kishte punuar gjatë regjimit të përmbysur të diktaturës në një 
sektor jetik dhe, se ishte përfshirë në lëvizjen antikomuniste në vend pas 
shembjes së murit të Berlinit. Për këto merita dhe të tjera, ishte propozuar 
të punonte si oficer i lartë në kohën e ardhjes së opozitës në pushtet dhe, 
për shkak të devotshmërisë ndaj kauzës, kishte ngjitur gradat me shpejtësi. 
Kur Alaini e ndërpreu me pyetjen cilës kauzë”, ai iu përgjigj se kjo ishte fare 
e qartë: S'kishte kauzë më të lartë se antikomunizmil 

Pastaj, Alaini hyri në thelb të intervistës, në arsyen se pse ndodhej i 
ngujuar në arrest shtëpiak. Me pak fjalë, gjenerali i ri i shpjegoi se, 
megjithëse revolta e fundit ishte shumë mirë e organizuar nga armiqtë e 
vendit, sa të mos kuptohej çfarë natyrë kishte, ai e kishte nuhatur 
menjëherë komplotin. 

- E di që pati edhe arrestime nga demonstruesit, po ajo që s'kuptoj 
është pse jeni dhe ju midis tyre? 

- Për shkak të ndërhyrjes sime si komandant i njësisë mbrojtëse. Kjo 
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ishte detyra ime, apo jo? 

- Po nëse bën detyrën, pse duhet të arrestohesh” 

- Dyshohet se njësia ka qëlluar me armë, sipas urdhrit të dhënë prej 
meje, dhe unë jam i detyruar të jap shpjegime. Shpjegimi i vërtetë i ngjarjes 
është, në fakt, thjesht personal. Ti si gazetar duhet ta dish se një oficer 
meriton gradën e gjeneralit vetëm nëse ka marrë pjesë në një luftë. Doja ta 
meritoja këtë gradë, të ndjehesha një gjeneral i vërtetë. Doja ta shkrepja në 
luftë, në një luftë këtu, në një komplot vendas, jo si gjeneral në Afganistan 
apo Irak. Atje ka gjeneralë të tjerë që komandojnë. 

- Dhe ju dhatë urdhër për të qëlluar, si në luftë? 

- Jo, s'dhashë urdhër. Një gjeneral nuk mund të japë urdhër të 
qëllohet mbi civilë, unë i di mirë rregullat e luftës. Qëllova vetë dhe do t'i 
marr vetë të gjitha përgjegjësitël 

- Domethënë, zoti gjeneral, ju do të pranoni që keni qëlluar vetë 
dhe, duke pranuar dënimin, do ndjeheni se, më në fund, e meritoni edhe 
gradën e lartë? Me fjalë të tjera, duke u gjykuar, doni të hyni në një proces, 
dhe ky proces, pasi t'ju dënojë, prisni t'ju “shpallë” gjeneral të vërtetë?! 

- Këtu qëndron e bukura, thënë më saktë, e pamundura. Kush do të 
më gjykojë në proces, që më pas të më dënojë dhe, për çfarë?! 


Alaini, i ngrirë me bllok në dorë, humbi në spiralen e mendimeve mbi 
temën e tij të preferuar... 


Vera Bekteshi (1946) është shkrimtare shqiptare dhe ka një karrierë të gjatë 
në sektorë të ndryshëm si kërkimi, prodhimi, aktivizmi mjedisor dhe së 
fundmi në shkrimtari. Mbaroi më 1969 studimet në Degën e Fizikës të 
Universitetit të Tiranës, po këtu dha mësim si pedagoge deri në spastrimet e 
mëdha të Enver Hoxhës mbi ushtarakët e lartë në vitin 1974 në kuadrin e të 
ashtuquajturës “Fshesë e Hekurt”, ku ajo dhe familja e saj u internua prej të 
atit, njërit prej ushtarakëve më të lartë të vendit. Nga kjo masë humbi 
profesionin dhe të drejtat më elementare. Për gati 16 vjet, Vera jetoi e 
izoluar së bashku me familjen e saj në Kutalli e Vodëz të Beratit në kushtet e 
diskriminimit shoqëror dhe varfërisë ekstreme. Pas kthimit në Tiranë më 
1991 punon përsëri në Institutin Hidro-Metereologjik dhe më 1997 mbrojti 
doktoraturën e saj. Nga kjo kohë nisi të shkruajë dhe mban disa çmime 
kombëtare, qoftë në profesionin e saj por edhe në shkrimtari. 
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Virion Graçi 
BURRAT 


Në qytezën e minatorëve ishte e pamundur të gjeje vend midis djemve dhe 
burrave të fuqishëm. Jo se nuk kish pasur të tillë; djem dhe burra të formuar 
mirë nga muskulatura vinin shpesh aty, të transferuarit forcërisht nga 
organizatat shtetërore që merreshin me riedukimin komunist të njerëzve të 
gjykuar si rrugaçë, ekstravagantë si dhe ata që nuk dëshironin të shkonin në 
asnjë nga punët që ofronin zyrat përkatëse të shtetit. Tipat problemorë për 
agjitatorët e partisë pajiseshin me fletë pune për në minierë, sigurisht me 
dy objektiva madhorë: për të nxjerrë sa më shumë qymyr duke shfrytëzuar 
krahët e lirë të punës dhe, së dyti për të stërmunduar e degraduar fizikisht 
rebelët, rrugaçët, horrat e vegjël të qyteteve të mëdha. Aty ku kish qenë 
dikur veçse një fshat i vogël, falë minierës ishte sajuar një qytezë me njëzet 
mijë banorë: ekonomistë, llogaritarë, inxhinierë, mjekë, trupë policie, repart 
ushtarak, mësues dhe mësuese nga zona të largëta. Qyteza rritej vit pas viti. 
Të porsaardhurit për pak muaj e ndjenin veten si banorë të hershëm 
autoktonë, me të drejta të barabarta me ata që kishin shkuar para tyre për 
të jetuar përgjithmonë në qytezë, por gjithsesi, shfaqeshin me pozita 
superiore ndaj të ardhurve fill pas tyre. Ishte për t'u habitur se masa të 
mëdha njerëzish të shkolluar, ata që përbënin administratën e lartë dhe 
personelin inxhiniero-teknik të minierës, si dhe pjesa tjetër që përbënte 
familjet e tyre dhe hallkat e jetës normale qytetare, të tërë me diploma 
universiteti, i ishin nënshtruar mentalitetit të shtresava më të ulëta. Në 
kohë rekord ishin asimiluar prej amullisë dhe miteve primitive që kishin 
gjetur në atë qoshe të humbur të botës ku vendasit e vërtetë përtonin për 
shumçka, por jo, nuk përtonin aspak po të ishte mundësia sado e vogël për 
t'u përfshirë në rrahje, vjedhje, kumar, kurvërime natyraliste, alkoolizëm. 
Pikërisht këto veprimtari depërtuan gradualisht në rregjimin ditor të 
mysafirëve të rinj që, kundër vullnetit të tyre mbrrinin nga qytetet dhe 
fshatrat aty rrotull. 

Në qytezë qëndrova vetëm dy muaj: gusht, shtator. Në ditët e para të 
tetorit, nga organet shtetërore të kontrollit politik m'u dha e drejta të 
shkoja në universitet. Isha në pikën e fundit të durimit, isha kthyer nga turni 
i tretë i punës, i kurdisur ende sipas orës biologjike: dita-veprimtari fizike, 
nata-gjumë, po shqyeja sytë duke parë tavanin. Në vend që të flija për t'u 
rigjeneruar për turnin e natës që kisha përpara, bëja veprimin më të 
panatyrshëm e më të panevojshëm për çdo banor të qytezës: mendoja , 
madje, më keq akoma: mendoja për të ardhmen. Nga dritarja e vogël pa 
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perde pashë tim atë duke ardhur drejt fjetores sonë, brofa, zemra mu drodh 
me frikë, vetëm lajme të këqija prisja aso kohe, asgjë të mirë nuk shpresoja. 
Babai më tha: “bëhu gati, dorëzo sendet e punës”. “Përse?” “Të doli e drejta 
për të shkuar në universitet”. Aq shumë nxitohej im atë sa atë ditë të fundit 
të qëndrimit tim në qytezën e minatorëve ika pa u përshëndetur as me 
Artin, tre-katër vjet më i vogël se unë. Ndoshta nuk ishte nxitimi i tim eti 
arsyeja që ika pa përshëndetur asnjë nga qyteza: atë ditë dhe në vitet që 
rrodhën nuk desha kurrë të kthehesha qoftë dhe me imagjinatë në qytezë, 
thua se druhesha sërish nga pluhuri i zi i qymyrit dhe nga pluhuri i verdhë i 
jetës që vinin prej andej?! Nuk komunikova me Artin dhe familjen e tij, 
ndonëse ishin të vetmit që më bënë të besoja se edhe në një qytezë 
minatorësh mund të ruhet dinjiteti qytetar, respekti për vetveten dhe 
ambicia e kultivuar njerëzore. 

Arti banonte në pallatin pesë katësh përballë fjetores sonë. U njoha në 
librari me të, kërkoja për ndonjë roman të ri, ai dëgjoi bisedën time me 
shitësen dhe ndërhyri pa takt: “kam unë libra në shtëpi”. Mamaja e tij, Roza 
ishte mësuese letërsie, kurse babai, Feriti ishte mjek i përgjithëshm. Shkoja 
të dielave në apartamentin e tyre, në katin e dytë, më dhanë libra, më 
mbajtën teshat për t'i larë dhe hekurosur, më mbajtën për drekë duke 
shtuar gjellët, frutat dhe pijet në tavolinë, enkas për mua. Familjarisht e 
ndienin veten të burgosur të përjetshëm në atë vend. Edhe mua më 
vlerësonin të humbur, pa të ardhme. Ata, si dhe unë kishin probleme 
biografike, përbërje familjare të padëshirueshme për shtetin... “Do zëmë 
vendin e qymyrit”, thoshte Roza duke parë kamionët me ngarkesë qymyr- 
guri që iknin për në rrugën kryesore drejt qyteteve të mëdha. “Do kalbemi 
këtu”. Feriti nuk fliste, ai i kish pasur armiqtë e pushtetit në pemën e tij 
familjare, ndihej disi fajtor para gruas dhe djalit për dëbimin deri në qytezën 
e padëshiruar, i duronte shpërthimet dhe ankimet e tyre, të paktën në sytë 
e mi nuk e dha veten, nuk kundërshtoi kurrë, nuk u bë i gjallë për ta 
korrigjuar të shoqen. “Lexoni, lexoni libra të zgjedhur, libra të mençur”, na 
këshillonte Feriti mua dhe Artin. Deri këtu mund të shkonte e drejta e tij për 
të folur. 

Afërsisht dhjetë vite më vonë u ndala aksidentalisht buzë qytezës së 
minatorëve. Formalisht rregjimi komunist ishte zëvendësuar me rregjimin e 
ri edhe atje, miniera ishte mbyllur, qyteza po zbrazej e po mplakej, varfëria 
ishte po ajo. Koha kish ngecur në vend po të gjykoje nga veshjet dhe 
mentaliteti i përgjithshëm. Familjet me njerëz të shkolluar ishin larguar 
rrufeshëm për në qytete më të mëdha: Tiranë, Durrës, Vlorë, si dhe në 
emigracion: Greqi, Kanada, Itali. Kish mbetur një numër i vogël banorësh të 
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cilët, si dikur e shtynin kohën duke pirë alkool, duke vjedhur vogëlsira, duke 
luajtur bilardo e kumar, duke dëgjuar horoskopin e duke mbushur llotari 
sportive. Njëlloj si dikur mund të përtonin për gjithçka, por jo kur ishte fjala 
thashetheme ose për t'u rrahur kafshërisht e për t'u zhgërryer rrugicave si 
derrat në llucë. 

Në të parën kafene që qëndrova, pyeta ashtu, kot për familjen e Feritit, ata 
sigurisht do t'ia kishin mbathur ndër të parët nga ajo skëterrë urbane. Jo. 
Ata ishin ende atje, dhe aty do të vdisnin, me sa dukej. Kishin zënë vendin e 
qymyrit, sikurse kish profetizuar Roza dikur. Feriti banonte më vete, në 
skajin lindor të qytezës, buzë lumit, dyzuar midis vodkës dhe basteve 
sportive, shpesh nuk kishte lekë as për të blerë ushqimet bazë, Roza 
banonte në apartamentin e dikurshëm, kish fituar një lloj të panjohur 
epilepsie, kish pasur kriza e çrregullime dhe, pas një peticioni të komitetit të 
prindërve, e kishin larguar nga puna si mësuese në shkollë: ishte detyruar të 
punonte pastruese: djali, Arti, mbartësi e mishëruesi i të tëra ëndërrave të 
tyre kish përfunduar edhe më keq... Qyteza kish pasur histori të lloj-llojshme 
në ato vite, përplasje të armatosura të grupeve rivale dhe skandale të 
bujshme, por historia e shkatërrimit të familjes së Feritit, ndonëse e 
rëndomtë dhe prozaike, ishte ndër më të rrëfyerat në pijetoret dhe bastoret 
e pista. Historinë e tyre ia zinte veshi kujtdo, menjëherë, në të parën kafene 
që do të ulej, sikurse më ndodhi edhe mua, për gjysmë ore qëndrim buzë 
rruge. Dëgjova me durim bashkëbiseduesit e porsa njohur pa u bërë me dije 
se kisha qenë nga të paktët miq të Feritit, Artit dhe Rozës, i dëgjova deri në 
fund ato rrëfime të pakëndshme për mua, pa iu dhënë të kuptojnë se kisha 
qenë tepër i mirëpritur në atë familje, isha si djalë i asaj shtëpie. 


xk k 


Feriti, divorcuar nga Roza pa zhurmë e diskutime në sallën e gjyqit, nuk e 
duronte dot indiferencën e Artit; djali kish ikur për të jetuar në Durrës, një 
javë pas grindjes së ashpër ndërmjet prindërve të tij. Jetë beqari kish ditur 
të bënte Feriti, por urrejtjen e djalit nuk e duronte dot. I shkruante letra, ai 
nuk i përgjigjej, i telefononte, ai përsëri nuk i përgjigjej. Nga nevoja për pak 
mirëkuptim dhe mëshirë mezi kish arritur të siguronte një takim, kish arritur 
më në fund të bënte një bisedë të vetme me djalin. Dhe kish dashur të 
shfajësohej Feriti, kish dashur të dilte i larë para Artit në lidhje me divorcin, 
ia kish thënë arsyen: “E doja Rozën, e doja, për hatrin tënd mund t'i kisha 
falur shumë gjëra...gabime...asaj...por...e gjeta në shtëpinë tonë me atë 
kafshën, me Zakun. Lakuriq, të ngjitur si një trup i vetëm, ulërisnin nga 
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kënaqësia, si kafshë të harbuara. Nuk mund t'i duroja ato pamje, ato britma 
epshi më kanë ndjekur deri tani. A të ka thënë jot ëmë se jemi ndarë për 
shkak të Zakutr” Roza i kish thënë të birit se shkak ishte bërë Zaku, por nuk 
kish dhënë shumë shpjegime. Pas kësaj, Arti kish filluar të ndiente 
keqardhje për të atin, në heshtje i kërkoi njëqind herë ndjesë, urrejta që 
kish mbledhur për të pas gjyqit të divorcit filloi të shndërrohet në dashuri 
dhe mirëkuptim, pas rrëfimit të të atit, përjetime të kundërta pati Arti për 
të ëmën: ajo që ai kish dashur e marrë në mbrojtje duke e ditur të 
pafajshme, duke e ditur viktimë, po përvijohej si figurë e ndyrë, si femër e 
krupshme në sytë e të birit. Zaku ishte keqbërës i famshëm në qytezë: 
rrugaç i pistë, hajdut xhepash, tutor prostitutash, boksier i dështuar si 
sportist. 

Arti kish ardhur në qytezë për të marrë disa dokumenta në zyrën e bashkisë. 
Donte të aplikonte për t'u rregjistruar si ushtar me pagesë në repartin e ri 
që po krijohej nga NATO në Durrës. Qëndroi dy ditë duke kërkuar nëpunësin 
e bashkisë me të cilin lidheshin dokumentat që duheshin për dosjen e 
aplikimit. Në mbyllje të ditës së dytë ishte futur në një pijetore, disa thonë 
për të gjetur nëpunësin, disa thonë se donte të merrte diçka për të ngrënë 
për darkë, disa thonë se hyri qëllimisht për sherr...sidoqoftë e vërteta është 
se atje gjeti pikërisht Zakun, në gjendje të dehur, plotësisht të dehur, me zor 
qëndronte në këmbë. “Më qeras, më qeras”, lutej Zaku, zakon i tij për këdo 
që hynte në pijetore. Kur ndeshi qëndrimin përbuzës të Artit ktheu me fund 
gotën që kish pranë dhe iu avit më tepër: “një dopio, vetëm një dopio dua 
prej teje, mor bir kurve”. Arti e kish shtyrë tutje, Zaku qe avitur më me 
vendosmëri, “një dopio vodkë, një dopio mor bir kurve”... Arti e kish shtyrë, 
Zaku e kish pështyrë, Arti e kish qëlluar me një shishe në kokë. Zaku, 
përbindëshi i dikurshëm, tërë autoritet e muskuj, i gjakosur e i turpëruar 
tani para shokëve të tij pijanecë, kish ulëritur: “ti je djali im, je djali im o bir 
kurve”. Arti e kish qëlluar edhe disa herë me grykën e shishes së thyer, jo 
për ta lënë të vdekur, siç ndodhi realisht, thoshin shumica, por për 
vetmbrojtje, për të mos i dhënë mundësi ta shajë sërish, për të mos e lënë 
të lirë ti ngrihej në sherr burrash, në dyluftim të rrezikshëm me grushta dhe 
thika. 


xk k 


A ishte i saktë tregimi i Feritit i përdorur enkas për të ndrequr marrdhëniet 

me të birin?! Jo, nuk ishte i saktë. Feriti nuk e kish gjetur Rozën dhe Zakun 

ashtu sikurse i tregoi Artit, lakuriq në dhomën e tij të gjumit. E kishte takuar 
264 


përjashta. Sa kish hyrë në shkallën e pallatit ishte përballur me Zakun që po 
vinte nga lart. Si shpërfillës i kësaj shtrese, Feriti edhe atë natë e kish parë 
rrugaçin e fuqishëm me përçmim, kish bërë kokën mënjanë sikur të ishte 
pranë një jashtëqitjeje. “E di nga po kthehem””, kish thënë Zaku, paksa i 
pirë, me njërën dorë te zinxhiri i bllokuar i pantallonave. Feriti nuk i kish 
folur. “Isha te jot shoqe, e shkërdheva fort, fort, shko pyete vet”, kish thënë 
Zaku dhe kish pritur reagimin e burrit të poshtëruar. Feriti nuk kish folur. 
Kish hyrë në shtëpi i zverdhur. Roza sapo ishte futur në banjë. Feriti e kish 
pritur rreth gjysmë ore derisa ajo doli nga banja. Më në fund kish 
shpërthyer: “grua, je e lumtur me mua?” “Jo, askush nuk është i lumtur 
këtu, pse pyet kot”,- ishte përgjigjja. “Do ta lëmë veten përtokë të na 
shkelin me këmbë rrugaçët dhe pisat””. “Përtokë jemi qysh kur erdhëm 
këtu, mos bëj sikur nuk sheh, mos bëj sikur nuk dëgjon, sikur nuk kupton. 
Mos më mërzit më me këto gjepura, Feritl”- ishte përgjigjja. “Mos të të 
mërzis më?!” “Po, mos më mërzit më, Ferit. Po bëhesh i padurueshëm, 
vlerësoje drejt veten”, i kish mbyllur Roza hermetikisht pyetje-përgjigjet. 
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Po çfarë kish ndodhur saktësisht atë natë? A ishte plotësisht i saktë tregimi 
i Zakut për Feritin?! Në fakt, Zaku kish qenë dy kate më lart, te Sania, një 
kuzhiniere beqare, afër të dyzetave. Kishin kaluar një mbasdite të furishme, 
të çmendur: para dhe pas aktit seksual kishin pirë verë, shoqëruar me meze 
mishi. Zaku kish dashur të vinte gramafonin për të dëgjuar saze popullore; 
Sania i kish tërhequr vëmendjen, “biem në sy, shqetësojmë fqinjët”, “nuk 
keni mardhënie të mira?”, “ia kalojmë mirë, hyjmë e dalim normalisht te 
njëri-tjetri, përveç atyre të katit të dytë, ata nuk përzihem me ne”, “kush 
është atje?”, “ai mjeku, Feriti, me të shoqen, Rozën”, “plehrat, shesin 
mend”, “e shoqja, Roza, as më përshëndet, plehra”, “nuk u flet fare?”, pyet 
Zaku kureshtar, “fare, as kur shkëmbehemi rastësisht shkallëve, as mirëdita, 
as mirmëngjes nuk më thotë”, tha Sania. Në ndalje e porositi: “Zak, zbrit me 
kujdes, mos të dëgjojë kush”, “e di vetë, e di vetë”, premtoi Zaku duke 
ndëmendur gënjeshtra të ndryshme justifikuese për praninë e tij në atë 
pallat në rast se takonte dikë shkallëve. 

Zaku zbriti çakërqejf me mendimin e ri që i shkrepëtiu ndërmend: të 
pshurrte pranë derës së apartamentit të Feritit. E urrente Rozën, edhe 
Feritin se kish fort për zemër. Burrë e grua ishin besnikë të njëri-tjetrit, 
megjithëse nuk dukeshin fort të lidhur si çift i dashuruar, burrë e grua u 
përmbaheshin premtimeve të bëra ditën që vunë kurorën e martesës, 
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megjithëse nuk shfaqeshin asnjëherë rrugëve të qeshur dhe të kapur duarsh 
si familje harmonike. Zaku kish filluar të pëshurrte bri derës së Feritit kur 
dëgjoi hapat e dikujt që po vinte nga poshtë. U përpoq të mbërthehej 
nxitimthi dhe zbriti duke ndukur me inat zinxhirin e bllokuar të 
pantallonave. Ishte Feriti ai që po ngjitej. Zaku deshi t'ia fuste turinjve me 
grushta, t'ia thyente hundën kryeneçe atij mjeku kapadai, t'ia thërrmone 
dhëmbët e përparmë që i mbante aq të bardhë, aq të pastër, por s'po 
gjente shkak...ndaj e provokoi burrin e heshtur, enigmatik: “e di nga po 
kthehem””. Feriti nuk reagoi. “Isha te jot shoqe...”, vazhdoi Zaku të gënjente 
duke shpresuar kundërshtimin e vendosur të tjetrit. Feriti përsëri nuk 
reagoi, ngjiti shkallët kokulur, zbardhur në fytyrë si vrasës hyri brenda në 
apartamentin e tij, kontrolloi instinktivisht nëpër dhomat pa folur. Roza kish 
hyrë në banjë për t'u larë. Feriti priti Rozën... 


Virion Graçi (1968) në vitin 1992 u diplomua në Universitetin e Tiranës në 
Fakultetin e Historisë dhe Filologjisë. Pas diplomimit punoi si profesor i 
gjuhëve të huaja në universitetin “Eqerem Çabej”. Prej vitit 2011 është 
studiues në Institutin e Studimeve Albanologjike. Romani i parë i tij është 
“Parajsa e të çmendurve”, shkruar kur autori ishte vetëm 24 vjeç. Romani 
pati sukses, u përkthye dhe u botua në Francë, “Gallimard Edition” dhe në 
Greqi, “PATAKIS Edition”. Botoi “San Valentino”, poezi (1993), “Parajsa e të 
çmendurve”, roman (1995), “Shpata e ndryshkur” roman-satirë (1999): 
“Bijtë e Zotit majmun”, roman-satirë (1999): “Babai në shi”, roman, (2000), 
Romani “Zonja pa emër”, (2005), “litari dhe lamtumira”, roman (2011), 
romani “Stina e hijeve”, 2014, “Djali memec”, 2017, roman, “Pëllumbat 
vriten natën” 2018, roman, “Fundi pa krye” 2019, roman, “800 hapa larg 
Venera”, roman, 2020. 
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Visar Zhiti 
PROMETEU I PËRSËRITUR 


E arrestuan pasditen e një të shtune, që do të futej në kujtimet e tij si “e 
fundit e një epoke”, ndërsa zbriste nga autobuzi urban në qendër, ku dritat 
ishin ndezur më herët, me parandjenjën se do t'i mungonin gjatë, shumë 
gjatë, s'dihej se sa. E veçuan nga turma e rastësishme në anë të bulevardit 
dhe i vunë prangat pa i thënë asgjë. Mes dy policëve, që e mbanin nga 
krahët, grupi i arrestimit, gazmor si ata që dalin nga stadiumi pas një 
ndeshjeje të fituar, e dorëzuan në komisariat. 

Rrugëtimi i kobshëm për të ardhur deri këtu, në qeli, iu përsërit 
prapë dhe ai po e shikonte, po ku, në mendje apo në murin që tallazitej” 
Ndërkohë që ata s'ecnin, rruga s'kishte të mbaruar dhe u rrëshqiste me 
ofshama nën këmbët plot ngërç. Njerëzia përreth s'guxonin të kthenin kryet 
dhe mirë ishte të mos shihte asnjë të njohur, jo, le ta shihnin, mbase 
ndonjëri lajmëronte në shtëpi. Po të gjithë sot kishin një fytyrë rrëshqitëse, 
njëlloj të paqartë dhe, pa mbaruar njëra, niste tjetra mbi të, e stërzgjeruar 
dhe si me nikel. Rruga më në fund u ngrit nga poshtë dhe i mbushi gojën. Ai 
po gëlltiste rrugë, rrugë që s'mbaronte si një ankth i rrjepur. Dhe nuk 
mbërrinin asgjëkundi. 

Nuk po qetësohej dot. Ai shihte trokëllima këpucësh ushtarake në 
ajër, vetëm trokëllimat, si mori vrimash të ndryshkura të gozhdëve të 
shkulur nga bota. Më në fund arriti të pyesë veten: përse e kishin arrestuar” 
Ndjeu të ftohtë dhe i erdhi mirë që dyshemeja ishte prej dërrase. Dhe u 
shtri duke qenë njëkohësisht më këmbë. Po i shikonte të dyja gjendjet e 
vetes. Pastaj dhe një të tretë, atë të qenit pezull mes qelisë, afër tavanit që 
afrohej rëndshëm. Po të ulërinte që tani, e zuri frika se ç mbetej të bënte 
më pas. Ta lëmë ulërimën për më vonë. Kur është më vonë këtur S'ka më 
pastaj, tani, koha s'ekziston. Ja, pjata plastike është bosh, s'ka as supë, as 
kohë brenda saj. 

Dhe u hap dera me një kuisje të hekurt. Polici s'i tha fare se ku do të 
shkonin, as nuk ja përsëriti që je i arrestuar, mirë do të ishte t'ia thoshte 
prapë, komunikim është, por ai e di regulloren e qelive më mirë se kushdo 
në kryeqytet. 

Dhe tryeza dhe karrikja e hetuesisë ishin të mbërthyera me ganxha 
të holla te këmbët si me pranga, jo si kthetra, që të mos t'i shkulje dot e t'i 
bije në kokë... jo, jo, që hetuesi, kur të nevrikoset, të mos t'ia hedhë dot të 
pandehurit mbi fytyrë e ta shëmtojë, ta bëjë me gjak e vurrata të zeza. 
Sidoqoftë hetuesi nuk i tha “ulu”, meqenëse ishte karrikja e shkretë e as 
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urdhëroi t'i hiqnin prangat, meqenëse do të bisedonin, sipas tij gjithmonë. E 
pse u quajtka zyrë hetuesie kjo, qeli është si të gjitha. Dhe hetuesi se mos 
është i lirë, brenda është dhe ai. Ja, që del pastaj, kurse unë shkoj në qelinë 
e mëparshme. Më keq për atë. Se mësohet me ndryshimin dhe s'i duket më 
ndryshim. E ndoshta kur del, vetëm e urdhërojnë, kurse këtu urdhëron e 
liria është urdhër në fund të fundit. Ta thuash dhe ta zbatosh... 

Ku e ke mendjen”, pyeti hetuesi. 

Njeriu nuk ju përgjigj. 

E kuptove akuzën” 

Ma thuaj edhe një herë. 

Pse? 

Ta dëgjoj. (Mbush dhe kohën kështu...) 

Hetuesi u skërmit. Buzëqeshi si xhind. 

Je marrë me zjarrin. 

Ju bë se dëgjoi një zë jo të këtushëm, në moskohë, se ke sharë... kë? 
Kohën. Dmth kurrkënd. Ose të gjithë. Dhe... ke bërë kontrabandë 
shkrepsesh e qirinjsh, të është zbul. se ke përvet. energj. elektr...ike, ke 
prish. aparat. mat., ke... drutë e zjarrit... jaa..rrrr...it. Ç'të duheshin ty 
mitingj. Opozit. Ishit kundër regjimit ju, e ndryshuat, por s'e ndryshoni dot 
dhunën, jo... E kemi në dorë ne... Dhe past. fajtor. 

Po e pranove akuzën, do të kesh lehtësira. Na ndihmo, se kemi 
shumë armiq. 

(ah...r...mik) 

Gjyqi u zhvillua në dimër në kinemanë “Prometeu”, në qendër të 
kryeqytetit, me spektatorë të çinteresuar në fillim të spektaklit, gati të 
hareshëm më pas, madje përplasën duart kur u dha dënimi, të cilin i 
pandehuri nuk e kuptoi, ndoshta nga që gjindja do të këndonte në kor një 
këngë tejet modernere. Të frikshme. 

Të dënuarin e morën dhe e çuan në bulevardin e madh, atje në anë, 
ku i kishin hedhur hekurat në një të shtunë të dikurshme, të fundit të asaj 
epoke, të tijën apo të të tjerëve, s'kishte rëndësi më, gjithsesi të largët, sa 
yjet. 

Në një nga kolonat me mermer të xhvatur të Pallatit të Kulturës e 
lidhën. Dhe s'dihej sa do ta linin kështu. Ai u kujtua që nuk e kishte kuptuar 
si e qysh e kishin dënuar dhe sa(h!). Pa dritat që u ndezën me përpëlitje, pra 
s'ishte e vërtetë që do t'i mungonin aq gjatë. Dhe aq keq s'është këtu, 
mendoi. Do të lexoj reklamat dhe parrullat përreth. Me shkronjat e tyre të 
përflakura do të sajone në ajër fjalë të tjera, të tjera ide. Do të kqyrte 
autobuzin urban, njerëzit që do të zbrisnin në stacionin e qendrës, rrëmujën 
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prekëse të kalimtarëve, gratë, minifundet e zinj, mbase do të shikonte 
ndonjë të shquar, artist, veturat qeveritare, në ndonjërën edhe mund të 
jetë gjykatësi i tij, ata që e dënuan. Dhe s'ndjeu urrejtje për ta, madje, kur u 
përplasën dy vetura ca kohë më vonë, nuk dëshiroi që brenda tyre të ishte 
ndonjëri nga ata, Erdhi makina e ndihmës së shpejtë. 

Dhe si çdo ditë, zbriti dhe polici me qenin e zi, të shëmtuar dhe 
metalik sikur të ishte prodhuar në fabrika të vjetra armësh. Ndaluan pranë 
tij. Polici hoqi thurimën prej teli nga goja e qenit dhe i bëri shenjat nxitjëse. 
Dhëmbët zbardhëllyen kafshueshëm. Kafsha iu vërsul këmbëve të të 
dënuarit, çapleu ç'mundi dhe gjaku sikur e xhindosi edhe më. Nofulla e 
poshtme iu mbush me copa pantallonash të përziera me copa mishi. 
Dhembja nuk durohej dot. Kolonat e Pallatit të Kulturës shtrembëroheshin 
dhe lëkundej gjithçka. Sheshi përballë përmbysej dhe katastrofa e 
ngrehinave zbardhej e bëhej një asgjë e pafundme, pelte e thatë. Pastaj 
vinte qullja. Polici i hidhte ujë turinjve nga shishet plastike që ia sillte 
kamarieri i lokalit të operas, aty pranë. Dhe arrinte ta kuptonte që i kishte 
rënë të fikët. Pastaj i jepte diçka për ta përtypur, ia linte dhe pranë, por pa e 
zgjidhur. Jo ushqim të skaduar, nuk lejohej. Nuk duhej të vdiste, se njeriu qe 
dënuar të jetonte. 

Kishte dhe tortura të tjera më të lehta, madje zbavitëse, p.sh. 
shuarja e dritave për të gjithë qytetin, errësirë e plotë dhe atij i dukej sikur 
kishte rënë në fund të një humnere. Të nesërmen e torturonin kalimtarët e 
rastësishëm duke i thënë njëri tjetrit se s'kanë ujë nëpër shtëpira dhe atij i 
shtohej etja shkretëtirshëm. Plagët i digjnin. Dhe ashtu mes dremitjes së një 
pjese të vetes, kur donte të mos merrte frymë dhe të vdiste pjesën tjetër të 
mbetur, e zgjonin me mitingje në sheshin përballë, lloj tjetër torture kjo, ku 
oratorët ulërinin se duhej përmbysur situata, njeriu mbi të gjitha, i ri, 
pluralist... drejtësi, pa burgje... dhe dënimi do të jetë ndryshe. Sytë mund t'i 
mbyllte për të mos i parë dhe i fanitej shqiponja e zezë, me krahë të prerë, 
me katër këmbët e mbështjella me tel me gjëmba ashtu si dhe turiri, që i 
afrohej gjithë lehje metalike. 

Pastaj kalohej në torturën e mbrëmjes: njerëzit shëtisnin pranë tij 
lirshëm, lejohej të kthenin edhe kokat, madje dhe të jepnin mendime, jo pse 
u shkel ligji, me zjarrin nuk luhet, thotë populli, prometeizmi i demokracisë 
tonë, vlerat si torturë dhe dhe torturat si vlerë, etj, etj. 


Më së fundi dhe një protestë me shkrim. Dy prostituta të kthyera 
nga Europa, ende të veshura me minifundin e punës, në qendër të 
kryeqytetit mblidhnin firma të kalimtarëve, një pjesë e të cilëve thoshin 
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duke u gajasur se kishin harruar si ta bënin, nuk u duhej më, kurse shumë të 
tjerë ishin analfabetë dhe vinin veç gishtin e lyer me bojë. Protesta në fjalë 
iu dërgua forumeve dhe institucioneve më të rëndësishme ndërkombëtare 
në mbrotje të një qeni, që po keqtrajtohej duke e detyruar me polic kafshën 
e gjorë të hante çdo ditë mish të gjallë këmbësh të dënuari. 
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DRAMA E FLOKËVE TË SAJ 


E pse kërkojnë të hakmerren tani me vonesë flokët e mi, mërmëriti ajo, 
teksa i krihte, ashtu të zinj, me ngjyrën e tyre të natyrshme, të prera shkurt, 
që i shkonin shumë, me një si aromë të butë pylli dhe shirash dhe një 
sorkadheje të trembur, të përziera së bashku. Buzëqeshi lehtë. Mjafton 
modeli i flokëve, që unë të ndjehem në kohën time, vazhdoi të mendojë. Jo 
e huaj. Nuk duken si të lyer, janë në ngjyrën e tyre, me pakëz vjeshtë. 
Krëhëri i mbeti për një çast në dorë, i rëndë. Një vjeshtrat e tjera, në 
shekullin tjetër, flokët e mi ishin të gjatë. Shekull tjetër, thashë, sikur 
kushedi sa ka që ka ikur. Sa mirë që s'iku vetëm! I mori ç'solli, regime dhe 
diktatura. Atëhere duhej t'i kisha të shkurtër flokët, jo tani. Mbaja flokë të 
gjata në shekullin e kaluar, ishte vërtet vështirë. Po edhe të ishe grua. Dhe 
ndjeu t'i përsëritej një si dhëmbje, që duhej ta kishte atëhere, jo tani, 
dhëmbje e vonë, e mbartur, e fshehur, kujtimesh, përsëriti me vete, por nuk 
po e fyente, është dhëmbja ime, tha, që po i shfaqej si një e vërtetë. Madje 
edhe pasqyra sikur e jepte me turbullim drite dhe rrëqethja iu përqendrua 
si zakonisht në kokë, jo e mprehtë, por si e qelqtë, pikërisht nëpër rrënjët e 
flokëve. Dhe i qe fanitur ai i marri i dikurshëm, i fantazmët, i shekullit të 
kaluar, klithi së brendëshmi, që shkulte bimë në atë baltovinën e 
përmbysur, shkul dhe shkul dhe atij i mbusheshin duart me flokët e saj. Po 
ato ishin të gjata dhe s'mbaronin. Nuk iu tremb vegimit, por keqardhjes së 
përnjëmendët. 

Pse kështu, iu duk se kundërshtoi dhe deshi të flasë me të shoqin. Ta 
lajmëronte se donte të pinte dhe një kafe tjetër me të. Ai, si zakonisht, ia 
mbylli celularin dhe e rimori në çast. Po nisem të të marr, i tha me atë 
përkujdesjen e përhershme në zë. Më prit, se po vij, e ndërpreu ajo, do të 
doja të ecja pak në këmbë. 

Dhe buzëqeshi trishtueshëm para pasqyrës tjetër, se kujtoi që dikur, 
në shekullin tjetër, ironizoi me vete paksa kohën, i kishte ardhur keq që s'i 
kishte patur flokët të verdha, se ai, që u bë bashkëshorti i saj, do ja kishte 
ledhatuar më shumë. E pse ke këtë përshtypje, shpirt, e kishte pyetur ai, 
teksa i puthte flokët? S'e di. Nga leximet, mbase. Nga që janë të ndaluar. 
Pse, janë të ndaluar dhe flokët e verdhë, qeshi me zë për atë ai. Pothuajse, 
mërmëriti ajo. Për ne, të internuarat. Nuk lejohet të jesh e bukur. Dhe ata e 
dinin që ai do të futej në burg së shpejti. E prisnin me ankth. S”'kishin 
ç'bënin. Ndërkohë kishte lindur dhe fëmija i dytë. Në gjyq do të nxirrnin lloj- 
lloj shkaqesh, agjita... propag... bisedë arratis... ah, sikur të arratiseshim 
atëhere, dëshmitarët e remë, ca bjerraditës të liq, do të thoshin sipas 
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porosisë se ai, i pandehuri, ua kishte shprehur atyre këtë dëshirë, të ikim se 
bota është më e mirë, është e vërtetë, pyeti gjykatësi, po, iu përgjegj ai, por 
dëshmitarët as nuki njoh... por ata e dinin se shkak tjetër serioz, kritik, fatal 
i burgosjes do të ishte bukuria e saj, pikërisht ata flokë të gjatë, të 
mrekullushëm, prej zonje, si ato të kohërave të përmbysura, që janë në 
perëndim, që i shohim nëpër filma, para se t'i ndalojnë, flokë prej nate të 
ngrohtë, që ndillnin dhoma të mëdha, flokë prej zjarresh të errta, pianoja 
pranë oxhakut, simfonia e pambaruar e flokëve të gjata, tinguj magjepsës, 
një pikturë përballë, një nudo e shtrirë mbi flokët e saj, e mbuluar me to, 
floknajë që vazhdonte përtej kornizës së artë, me muzgjet dhe yjet dhe 
shirat. Dhe fytyra e burrit të saj mbeti jashtë, pas xhamit të thyer me shi, 
emblemë eceflosur. Dha ajo zbuloi se mallii madh deri në ankth, që ta merr 
frymën, ta heq konkretësinë, është pa tipare, dhe të lë veç rënkimin e 
gjërave. 

Ajo ka frikë, vetëm me dy djemtë e vegjël, e braktisur në një dhomë 
të varfër dhe të ftohtë, në një vend pa emër, mes baltës së internimeve... i 
duket sikur dera lëviz, mos është kush pas saj. Spiun... përdhunues... E di që 
britma nuk e mbron dot. Vdekja po. Po ajo është e fundmja. Janë fëmijët, 
duhen mbrojtur, burri në burg... Duhet dhe sopata pas derës. Tani di ta 
përdorë. Ka çarë edhe dru. Punon, punon shumë, ku i thonë, në mbledhje 
pambuku, misri, i janë plasaritur duart, i djegin, i janë regjur, në korrje me 
drapër, i dhemb mesi, në vaditje, me çizmet që futin ujë, në furrë, të paktën 
u çon bukë të ngrohtë fëmijëve. Dhe s'i flet asnjeriu. Dhe s'guxojnë t'i flasin. 
Është e egër. Bisha flokëgjatë, e thërrasin tani. Vetëm për kaq mund të 
shërbenin, sa për një nofkë, se flokët e gjata janë një mundim më vete, 
s'mbahen, ngenë s'ua ke, duhen larë shpesh, ujin s'e ngroh dot gjithmonë, 
po për t'i tharë, as që ia vlen të mendosh. Mos i pri, i shkruan i shoqi nga 
burgu. Kur të shoh ashtu, besoj te jeta. I vetmi ledhatim që më ka mbetur, 
2-3 herë në vit, aq sa vjen ti dhe më takon përmes hekurave. E dashur, dua 
ca flokë të tutë, m'i bëj hajmali, t'i kem dhe në ferr, se e di, që do të kam 
fat. Ti je fati im... Ajo përlotej, dridhej dhe e kupton që ai kishte dhe hallin e 
saj, donte që ajo të vazhdonte të merrej me bukurinë e vet, të kishte një 
krëhër, një shpresë, të ëndërronte gjithsesi, të mos binte përfundimisht në 
batakun e atjeshëm, në mërzinë e fundit, por ta sfidonte fatin, qoftë dhe 
me flokët e saj, se mos ndjell keq, po t'i presë. Aq më tepër që tani po i 
hyjnë dhe në punë. Dyqani s'ka patur furnizimet e domosdoshme dhe lekët 
s'dalin. 

Donte të qepte diçka të sajën, po më parë të arnonte këmishët e 
djemve. Ah, s'mbajnë dhe aq këto lloj fijesh, psherëtiu për tjetër gjë. Sa 
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mirë që i ka flokët e gjata, megjithatë. Ja që m'u gjendën. U zgjidh problemi 
i penjëve. Sa mirë që janë ende të zeza. “Shyqyr”, tha me zë atë fjalë turke, 
të mbetur që nga pushtimi i hershëm, që s'e kishte përdur kurrë, por të 
dëgjuar nga plakat aq shpesh dhe këtu. Shyqyr, tha dhe për thinjat, se i 
duhej dhe ndonjë fije e bardhë. I qëmtonte para pasqyrës së thyer në 
dollapin e vjetër të rrobave, të kalbur vende-vende. 

Ajo qepte gjithnjë e më shumë me flokët e saj. Kur i heq thinjat, 
thonë se shtohen. lu gëzua atyre. Janë të forta. Se ka për të qepur diçka të 
bardhë. Jo, jo flamurin e dorëzimit. Thinjat shtohen, por dhe vitet ikin e ai 
do të vijë e do ta rinojmë prapë njëri-tjetrin. Në na lënçin, u drodh, se këta 
mjerimin na lënë ne, kurse lumturinë e mbajnë për vete. Por, jo, është e 
pamundur lumturia, edhe për ata vete, le që s'dinë të jenë të lumtur, se 
s'kanë zemër, as kulturë. 

Mbi një gozhdë të dalë në mur, ka varur fije të gjata të flokëve të saj. 
I ka lënë gati. Se mos troket ndonjë nga fqinjët dhe u duhet të qepin ndonjë 
gjë të domosdoshme shpejt e shpejt. Me ja dy gra e ka mjaft mirë, e 
ndihmojnë për çdo gjë. Kështu zgjidhen hallet këtu, me njëri-tetrin. Ti jap 
ca fije flokësh për të qepur, ajo tjetra të jep një dorë kripë a një filxhan vaj. 
Ose asgjë. Një fjalë të mirë. Një lajm. Që gjërat do të ndryshojnë. 

Ajo tufë hollake flokësh të varura në mur, ashtu e trishtë, fije 
mjegullash dhe rrezesh, i vetmi zbukurim në këtë botë të egër. Janë dhe dy 
vizatime fëmijësh. Ca pemë kaçurele, që s'dihet ku janë. 

Dhe kur shkonte në punë mëngjeseve, fushëtirave, flokët i lidhte me 
flokë, bënte një gongël të madhe mbi krye dhe hidhte përsipër shallin e zi të 
të shoqit. 

Atë po kërkonte tani, shallin. Dhe s'po gjente se çfarë i shkonte, ç'të 
vishte? Vinte rrotull nëpër dhoma. Qendroi para të gjitha pasqyrave. Po unë 
ende jam grua e bukur, e besoj, dhe rrudhat e lehta më shkojnë, mendoi. 
Dhe ndjeu sërish në flokë atë “një si djegësirë” të largët, më të fortë se 
herët e tjera, një mpirje në fakt, që befas u kthye në ftohtësirë, si e mprehtë 
te rrënjët, sikur po shikohej nëpër copa të thyera pasqyrash, ndjesia e 
qelqët e anëve të tyre e kapi, kështu do të kishte thënë, po ta pyesnin, se, 
çudi, do të vazhdonte të thoshte, ndodh që të digjemi prej akullit dhe të 
akullohemi prej përvëlimit. 

Çoi dorën lart te kryet si për t'u bindur me keqardhje që gongla e 
dikurshme e flokëve s'ishte më. Se flokët i ka të shkurtër tani. Shi i 
ndërprerë mugo, thoshte i shoqi. Flokë europianë, sipas modës, qeshte. 
Gonxhe e zezë, zambak i zi dënimesh, recitonte i shoqi, po për kë e kishte 
fjalën, për flokët apo për atë vetë? Vërtet po i lutej që t'i lyente me atë 
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ngjyrën si të kuqerremtë, që të dukej sikur kishte mbetur pak diell para se të 
perëndonte, kështu i tha. Të pëlqejnë, si shumica tani”, e pyeti ajo butë. 
Ndërkohë po i vinte mirë që ai ende kujdesej dhe bisedonte për flokët e saj. 
Mendoja se do të doje, iu përgjigj, po dielli im, që s'perëndon, je ti, tha dhe 
iu kujtua që ajo, me të drejtë s'kishte dashur të dorëzonin në muze një 
këmishë të mbetur, të qepur me flokët e saj. Edhe njëri nga djemtë kishe 
thënë se flokët janë pjesë e estetikës individuale dhe jo e kujtesës kolektive. 
Tani atdheu ynë është krenar me vuajtjen, kishte thënë djali tjetër. Ata, 
burrë e grua, u panë sy më sy, pa thënë asgjë. 

Kur mbetën vetëm, teksa e ledhatonte, ai i mërmëriti, se flokët e saj 
ishin më shumë se aq, përtej bukurisë së tyre, një dënesë magjepsëse, e 
ngrohtë. Sfidë, po, po. Flokët e tu janë një dramë, dua të mbulohem me to, 
tha dhe mbylli sytë. 


Visar Zhiti (Durrës, 2 dhjetor 1952) është shkrimtar shqiptar i përndjekur në 
periudhën e regjimit komunist, përkthyes, deputet, diplomat dhe ministër i 
shtetit shqiptar. Në 1973 përgatiti për përmbledhje, “Rapsodia e jetës së 
trëndafilave”, një vepër që u konsiderua si një krijim me gabime të rënda 
ideologjike dhe që nxinte realitetin socialist. Ai u arrestua më datë 8 nëntor, 
1979 në Kukës, ku jepte mësim. Mbasi u dënua në një gjyq qesharak në prill 
të vitit 1980 me trembëdhjetë vjet burg, ai u dërgua në burgun e Tiranës dhe 
më vonë transferohet në burgun e Qafë Barit dhe në vijim në burgun 
famëkeq të Spaçit. Shumë nga të burgosurit që ishin me të në burg vdiqën 
nga keqtrajtimet, torturat dhe kequshqyerja ose pësuan çrregullime 
mendore. Ai u lirua nga burgu në fillim të vitit 1987. Pas viteve '90 ishte i 
punësuar nga shërbimet administrative të parlamentit të ri shqiptar dhe në 
1996 u zgjodh edhe vetë në parlament. Mbas Realiteteve të zymta të 
politikës shqiptare, ai u tërhoq nga politika. Në vitin 1997, ai u emërua 
atashe kulturor në ambasadën shqiptare në Romë, ku qëndroi deri në vitin 
1999. 

Në vitin 1991 atij iu dha çmimi italian për poezi "Leopardi d'oro" (Leopardi i 
artë) dhe, në 1997 ai mori çmimin prestigjioz "Ada Negri". 
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Ylljet Aliçkaj 
HISTORI E NJË QYTETI PROVINCIAL 


Kur besimtarët katolikë të një qyteti provincial bënin solemnisht 
kryqin, sapo dëgjonin rënien e kambanave me zhurmë modeste të kishës, 
banorët myslimanë zhytur në plogështinë e tyre silleshin krejt shpërfillës: 
dhe anasjelltas, të krishterët shihnin punët e tyre, sa herë që hoxha hipte 
në ballkonin e xhamisë dhe duke u sjellë rreth e rrotull ia merrte këngës së 
tij të gjatë e monotone, me një zë të zvargur e fjalë krejtësisht të 
pakuptueshme, por që myslimanët e respektonin ashtu siç e meritonte. 

Qyteti kishte një kishë dhe një xhami të vogël që rrinin plot dinjitet 
karshi njera - tjetrës. Nuk dihej në ishin ngritur kaq pranë për t'i bërë 
karshillëk njëra - tjetrës, po kur mendoje se njerëzit përfitonin nga festat e 
ndërsjella për të shijuar ëmbëlsirat përkatëse e kuptoje shumë mirë se ky 
ishte një qytet pa konflikte e mëri fetare. 

Zhytur në limontinë e tij, qyteti ndihej mjaft krenar për bashkëjetesën e 
mrekullueshme fetare, të cilën për pak sa nuk e prishi një piktor i 
sapokthyer nga studimet jashtë vendit. Mësuar me jetë nate, kur u kthye 
në qytetin e lindjes, piktori filloi të qahej se kënga e hoxhës i prishkësh 
shumë herët gjumin, sidomos në muajt e verës, kur njerëzit flinin me dritare 
hapur. Dhe, siç ndodh me çdo njeri në botë që i prishet gjumi, piktori bëhej 
grindavec dhe, në nerva e sipër, nganjëherë nxirte nga goja fjalë të 
pahijshme në drejtim të hoxhës. 

- Po çar... 7 - qahej i sapodiplomuari,- s'kam dy orë që jam shtrirë, 
kur aiia merr këngës me sa i ha fyti. Nga e nxjerr tërë atë ulërimë, xhanëm. 
Duket sikur s'ka as dy fije shpirt. Kur këndon nga ana tjetër e ballkonit 
dëgjohet fare pak, po, kur vjen këtej nga ne ma jep mu në çaçkë të kokës. 

Natyrisht që familiarët e tij, myslimanë të ndershëm nuk ia morën 
aspak seriozisht këto qarje dhe vetëm iu lutën që të mos i bënte zë me njeri 
tjetër, pasi do të bëheshin turpi i botës.Por kur piktori qaraman vazhdoi të 
këmbëngulte me stoicizëm në qarjet e tij, një ditë i ati iu përvesh ashtu siç 
duhet: 

- Po ç'duhet të bëjmë sipas zotërisë tënde, mos do që t'ia mbyllim 
grykën, desha të them zërin hoxhës, sepse t'u prishka gjumi ty l 

Mirëpo piktori, në vend që t'i përgjigjej pyetjes së të jatit, fare 
qetësisht, hodhi një propozim që më shumë dëshmoi injorancën e tij në 
punët e Zotit. Teksa hapte gojën i pangopur me gjumë ai me një ton të butë 
i shastisi të gjithë kur tha: 
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- Jo, unë s'dua këtë, unë s'kam gjë me hoxhën, as me këngën e tij 
fetare që juve jua ka kaq shumë ënda ta dëgjoni. Kam vetëm hallin e gjumit 
tim, desha të them më shqetëson kënga e tij aq herët, prandaj, propozoj 
vetëm një gjë të vogël, madje të parëndësishme... Ja pra...t'i thuhet ose 
propozohet hoxhës ta ndërrojë orarin e këngës, në vend të orës pesë të 
mëngjesit le të këndojë bie fjala andej nga ora 9, madje kur t'i dojë qejfi 
xhanëm, po vetëm në orën e gjumit jo....S'e kuptoj, ndoshta e kam gabim, 
por ç'ndryshim ka...” Këngë ajo e sabahut, këngë kjo tjetra...Leqë dhe 
ndryshe të ishin, kush e vë re se ç'thotë. Njerëzit aty i ka. Mua më duket e 
njëjta gjë. 

- Hëm, - psherëtiu i jati me qesëndi. - Eh mor bir, unë e dija se çova 
djalin të merrte shkollë të huaj, pra të merrte mend dhe jo t'ia nxirrte Zoti 
dhe ato pak që kishte. 

Duket piktori u nxeh pernjiment me këtë fyerje, prandaj dhe vendosi 
të shprehë hapur mendimin e tij për këtë çështje: 

-Unë nuk do të desha të bëj këtu vlerësimin e feve vetëm nga lloji, 
intensiteti ose koha e zhurmave, desha të them muzikës ose tingujve që 
lëshojnë, por një gjë, s'kam si të mos e vë re, baba i dashur, se orët e rënies 
së kambanës janë më normale, më të përmbajtura do të thosha, sesa 
këngët me vend e pavend të hoxhës... Ja kështu. 

- Kështu... ja kështu... - foli me vete i jati, i cili, ose nuk diti ç'të 
përgjigjej, ose nuk e pa të udhës ta zgjaste atë bisedë paksa të rëndë për 
parimet e tij. 

- Qartë, qartë.... - e mbylli ai duke tundur kokën dhe u largua duke 
psherëtirë trishtueshëm. 

S'kaloi një javë dhe piktori me shenja të theksuara pagjumësie, u bind 
se po rropatej pa dobi për të ndryshuar diçka në këtë qytet koti. Por 
pikërisht atëhere kur të gjithë e kuptuan se ai iu përshtat rrjedhës së qetë të 
jetës monotone të qytetit, ndodhi ajo që ndodhi. Papandehur qytetit i 
humbi harmonia e tij fetare, madje gati - gati ai u çorientua plotësisht. 

Shqetësimi ose më mirë habia erdhi kur ashtu papritur ndodhi një 
çrregullim në parametrat kohorë të këngës së hoxhës. 

Një pasdite, ish verë, hoxha ia mori këngës së tij të akshamit, më gjatë 
se herët e tjera. Ai këndoi pothuaj dyfishin e kohës së këngës së tij të 
zakonshme. Por banorët e urtë të qytetit i shastisi edhe një fakt tjetër 
domethënës: zgjatja e kohës së këngës ndodhte vetëm nga ajo anë e 
qytetit ku banonin me shumicë banorët e krishterë, nga ana perëndimore e 
tij. Mbrëmjen e parë, kur ndodhi kjo çudi, shumëkush e mori për një trill të 
hoxhës, ose si një qejf të tij spontan për të kënduar më gjatë atë mbrëmje. 
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Dikush madje tha: “Mbase hoxha ka harruar ndonjë pjesë ose strofë të 
këngës dhe e përsërit atë disa herë që nga fillimi, pasi ashtu mund ta kujtojë 
më lehtë atë që ka harruar, për të qenë kështu korrekt me Zotin e me 
besimtarët e tij myslimanë. Se mos e marrim vesh ne ç'thotë. Edhe mosha 
bën punën e vet. Do plakemi të gjithë dhe do e shohim sa do të mbajmë 
mend.” 

Kurse piktori i qytetit e priti me krenari të ligjshme këtë ndryshim duke 
e marrë si një reagim fisnik të hoxhës në përgjigje të kërkesës të tij të 
hershme për të zgjatur këngën pasdite duke marrë pjesë nga kënga e 
sabahut. Por ai u zhgënjye shumë shpejt pasi hoxha nuk e ndryshoi aspak 
kohëzgjatjen e këngës së sabahut, duke vazhduar ta tepronte vetëm 
pasditeve. Dhe, kur kënga e hoxhës u zgjat përsëri të nesërmen, e ditët e 
tjera që pasuan, gjithnjë në krahun perëndimor të ballkonit të xhamisë, 
atëhere nuk mund të bëhej më fjalë për një ngjarje të rastit por, mos o Zot, 
për diçka të qëllimshme. Kjo bëhej më bindëse, po të kishe parasysh se zëri i 
hoxhës filloi të vinte më i tingëllueshëm e më melodioz. Prapa atyre fjalëve 
të pakuptueshme arabisht mund të dalloje nuancat gjallëruese të një 
qeniejeje të ndjeshme njerëzore prej mishi, (në rastin e hoxhës kryesisht 
prej kocke). Ish e natyrshme që kjo ngjarje të plagoste në radhë të parë 
krenarinë e besimtarëve të krishterë të cilët po shihnin se si vetë 
përfaqësuesi i fesë muslimane po bëhej shkak për prishjen e atij 
barazpeshimi shpirtëror, që qyteti e kish vendosur prej shekujsh. 

- Na dilka tani një hoxhë që i ka hipur në kokë të përmbysë gjithçka të 
vendosur me aq mund e dashuri, nëpërmjet ca provokimesh të ulëta, gjoja 
se i paska ardhur qejfi të këndojë sa më gjatë në mbrëmje,-thonin të 
krishterët e qytetit.-S'po marrim vesh ç'dredhi të poshtër e ç'synime të 
pabesa fsheh ky njeri. 

Pati besimtarë, natyrisht të krishterë, që si hakmarrje ose si 
kundërpërgjigje të natyrshme propozuan që të shtohej jo vetëm forca e 
rënies së kambanave të kishës, por dhe kohëzgjatja e tyre. 

- Gozhda del me gozhdë - e përligji dikush propozimin e tyre të 
guximshëm. 

- Në asnjë mënyrë jo - ia priti një tjetër- ne duhet të dimë të dëshmojmë 
fisnikërinë e fesë sonë ndaj feve të tjera. S'kemi pse biem pre e 
provokimeve keqdashëse nga një hoxhë që s'ka dy pare shpirt. Dale të 
presim ku do e nxjerrin kokën. 

Krishterët më të thekur të qytetit bënin be se kishin të bënin me një 
diversion të kulluar fondamentalist, madje me një agresion fetar, skenari i 
të cilit kishte nisur me zgjatjen e këngës së hoxhës pikërisht nga ajo anë e 
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qytetit ku komuniteti i krishterë përbënte shumicën, për të vazhduar më tej 
me kushedi çfarë marifetesh. 

Por me kohë, të gjithë erdhën në një mendje se kjo anomali nuk vinte 
thjesht nga niveli i një hoxhe, i cili “të flasim midis nesh,” thoshin banorët e 
qytetit “nuk di nga lidhet gomari”, por kish diçka tjetër më të thellë. 

Fillimisht, duke respektuar parimet e bashkëjetesës paqësore 
besimtarët e krishterë zgjodhën një përfaqësi dhe i kërkuan takim një 
përfaqësie besimtarësh myslimanë.”Thjesht për të bërë sqarimet e rastit në 
lidhje me incidentin”, thuhej në ftesën dërguar me këtë rast. Besimtarët e 
ndershëm myslimanë, që morën pjesë në këtë takim sqarues, me një 
shprehje naiviteti në fytyrë, pohuan sinqerisht se nuk kishin aspak dijeni 
për shkaqet e vërteta të incidentit. 

- Edhe ne e kemi vënë re, - thanë ata duke vënë dorën në zemër,- por 
sinqerisht ende s'po e kuptojmë psenë e kësaj hataje. 

Përfaqësia e krishterë doli nga takimi e bindur se e keqja nuk vinte nga 
bashkëqytetarët e tyre paqësorë. Më pas ata ia parashtruan shqetësimin e 
tyre priftit të qytetit, i cili, pasi i dëgjoi në heshtje duke miratuar 
vazhdimisht me kokë, në fund u tha këto fjalë: 

- Ju kuptoj, bijtë e mi, ju kuptoj shumë mirë. Përveç se me Perëndinë 
këtë gjë po e konsultoj edhe me Qendrën. Ma lini mua në dorë dhe mos u 
shqetësoni: Perëndia do verë gjithçka në vendin e vet. 

Ndërkohë hoxha në mbretërinë e tijjpra në anën perëndimore të 
ballkonit, vazhdonte i lumtur këngën e stërgjatur deri në pambarim. 

E para që e pikasi shkakun e vërtetë të lajthitjes së hoxhës, ishte një 
grua e re, që pozonte nudo për piktorin e qytetit në studion e tij me një 
dritare të gjerë që binte mu përballë ballkonit të xhamisë. Sofaja ku shtrihej 
eruaja lakuriq, ndodhej në një pozicion tepër të dukshëm nga ballkoni i 
minares dhe një buzëmbrëmje, teksa po këndonte nga krahu perëndimor i 
ballkonit, atij i ngriu kënga në buzë, kur pa një grua ashtu siç e kishte bërë 
Allahu. Pas një ndërkohe trullosëse, hoxha e vazhdoi këngën me zërin që po 
i dridhej nga emocionet, mirëpo nuk i bënin më kèmbèt të çapitej rrotull 
ballkonit në krahun e tijlindor. Ngriu me sy të çapëlyer mbi gruan lakuriq, 
duke e zgjatur më shumë nga ç'duhej këngën e akshamit. 

Pasditen tjetër hoxha nuk e përfilli aspak ritin e sjelljes rreth ballkonit 
dhe pa nguruar aspak, erdhi e u ngul që në krye të herës nga krahu i studios 
së piktorit duke përsëritur papushim e mekanikisht të njëjtin avaz 
kënge.Timbri i zërit të tij ishte bërë më i qashtër, më valëzues e herë - herë 
më burrëror. Ndihej një gjallërim i pazakontë në zërin e atij burri. Kënga e tij 
tashmë rrezatonte tashmë shpresë dhe dritë në zemrat e besimtarëve .Në 
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të vërtetë gruaja lakuriq s'u druajt aspak nga vështrimi sheshit i hoxhës, 
madje kjo gjë po i jepte kënaqësi. A s'ishte vetë njeriu që përfaqësonte 
Zotin në Tokë që po shkelte ritin më të shenjtë fetar para hireve të saj ?! 
Dhe sa më shumë që ajo shtriqej për të nxjerrë në pah pjesët intime, aq më 
i qashtër bëhej zëri i hoxhës, që e ngrinte atë pavetëdije, derisa nuk mundej 
më. Kish diçka prej gjeli në këngën dhe lëvizjet e tij. 

Pikërisht nga lëvizjet ndjellëse të modelit të tij nudo e mori vesh dhe 
piktori shkakun e vërtetë të zgjatjes së këngës. Kjo e argëtoi pa masë e, pasi 
qeshi një copë herë me vete u kujtua se i kishte ardhur rasti të hakmerrej 
për gjithë netët e pagjuma. Do t'i zgjatte sa më shumë seancat e pozimit, 
për ta bërë hoxhën objekt të pakënaqësisë dhe talljeve të qytetit. 

Por me kohë u bind se hoxha nuk ngopej kollaj së pari, pra s'kish 
ndërmend të pushonte së kënduari bezdisshëm, dhe teksa kënga e tij 
zgjatej në pafundësi, piktori filloi të mos përqëndrohej dot më në punën e 
tij. 

Atëhere ai vendosi t'i jepte fund kësaj historie. la zuri hoxhës me trupin 
e tij krejtësisht pamjen e modeles, duke bërë sikur po punonte nga një kënd 
tjetër. Hoxha pa e dhënë veten e vazhdoi më me ngulm këngën duke u 
zhvendosur dy hapa më majtas. Piktori bëri dhe një përpjekje tjetër, pra u 
shmang nga ana e kundërt, por hoxha u zhvendos me ngulm dy hapa 
djathtas. 

Atëherë piktori, i nervozuar, ia shkarkoi mllefin modeles: “Mjaft për sot, 
vishul” 

Pa e fshehur pakënaqësinë, gruaja veshi robëdëshambrin dhe pasi i 
hodhi një vështrim të ëmbël hoxhës shkoi në kthinën e veshjes. 

Ishin ditët kur zallamahia kish arritur kulmin, kur tensioni ndërmjet dy 
bashkësive fetare po njihte ngjitje të pakontrollueshme dhe thashethemet 
rrezikonin të kapërcenin cakun etik të sjelljes, për të kaluar në provokime 
të hapura. 

Por duket Zoti nuk i kishte harruar besimtarët e bindur të qytetit. 
Kështu që, fare papritmas, e pa kurrfarë shkaku të dukshëm, kënga e 
hoxhës erdhi e u shkurtua e bashkë me të nisi t'i shuhej dhe ëmbëlsia e 
zërit. Kjo ngjau bash ditën kur piktori i bezdisur tashmë pa masë nga zgjatja 
e këngës, u detyrua të merrte një vendim radikal.Gjithnjë në kufijtë e 
mirësjelljes dhe pa dashur t'a fyejë haptas hoxhën, ai vendosi të ndërpriste 
punën me modelen nudo. 

Të nesërmen të gjithë besimtarët u bënë dëshmitarë të një kënge ku 
dalloheshin mjaft qartë notat ngashëryese. Por gjithsesi koha e këngës së tij 
vazhdoi ende më e gjatë se zakonisht. Ndihej një si shpresë e vagëlluar, një 
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si pritje pafund në këngën e tij. E kjo gjendje e papërcaktuar vazhdoi dhe 
dy- tri ditë të tjera pas ndërperjes së beftë të punës, derisa një ditë kënga, 
ose më mirë ajo sajesë kënge, se për këngë as që mund të bëhej më fjalë, 
mori formën e një vaji pa fund, që të këpuste shpirtin. Kënga e tij rrezatonte 
diçka të pashpresë e të sëmurë. Nga tingujt qarravitës Eeeeee....ëëëëëësë 
kuptohej qartë që hoxha po bënte një luftë të tmerrshme me veten. Madje 
dukej fare açik, dmth merrej me mend, pasi askush nuk dinte arabisht në 
qytet, se hoxha tashmë po i ngatërronte keqas llafet e këngës së tij. E pasi 
mbaronte këtë rit vaji, ai zbriste nga xhamia dhe ecte i zhytyr në vetminë e 
tij duke ecur anash mureve, me një fytyrë që shprehte faj, mirësi e 
keqardhje bashkë. Shkurt dukej njeriu më i mjeruar në botë. 

Ndërkohë që komuniteti katolik e mori këtë rënie si një triumf e 
kurorëzim të përpjekjeve të tyre këmbëngulëse, ishte komuniteti mysliman 
ai që ndihej tashmë i fyer e që mezi po priste të shprehte pakënaqësinë e tij 
ndaj hoxhës. 

- Unë bëj be që ai po ia fut kot fjalëve,- u shpreh hapur një nga 
myslimanët e ndershëm të qytetit, - Jo se kam qenë i bindur në fillim, por 
kjo bën mu, kësaj i thonë të tallesh me besimtarët e tu. Përballë këtij 
poshtërimi që vinte nga vetë simboli i fesë myslimane, dhe që kapërcente 
çdo lloj durimi njerëzor, besimtarët e saj u detyruan më në fund që t'i 
kërkonin Qendrës së Lartë shkarkimin e hoxhës së tyre. Ata u mblodhën dhe 
formuluan një letër proteste, duke propozuar largimin e hoxhës nga detyra 
me motivin e mëposhtëm: 

“Rënie e theksuar e cilësisë së këngës për shkak të një brengosjeje të 
thellë” 

Përgjigjja e Qendrës nuk vonoi shumë. Hoxha u shkarkua dhe u 
zëvendësua me një të ri, që i a merrte këngës siç duhej, duke kënduar sa 
nga ana lindore në anën perëndimore të ballkonit. 

Hoxha fatkeq e priti urdhërin e zëvendësimit me dinjitetin e mashkullit, 
pra pa as më të voglin reagim. Ai u mbyll më shumë në vetminë e tij dhe 
herë-herë shihej me kurrizin gërmuq tek sillej fillikat rreth shtëpisë ku 
piktori kishte studion. 

Qendra e Lartë nuk e la shumë kohë të papunë. Mbi bazën e kontributit 
të tij të gjatë ndaj çështjes myslimane, atij i besuan një detyrë tjetër, larjen 
e të vdekurve para kalljes në dhë, që deri më tash ishte kryer nga një 
vullnetar pa as më të voglën përgatitje shpirtërore e profesionale për atë 
vend pune. 
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Zija Çela 
FORMULA E JETËS 


Në atë qytet mes maleve, siç e tregonin regjistrat vendorë dhe statistikat e 
përgjithshme të shtetit, po bëheshin vite qysh kur nuk vdiste më njeri. 
Zyrtarë të lartë të qendrës, të nxitur nga specialistë të Ministrisë së 
Shëndetit Publik, duke e kundruar mrekullinë nga larg, këtë rezervat jete e 
shpjegonin me ajrin, ujin dhe rrethimin natyror ndaj mjediseve urbane të 
ndotura. Por vetë banorët e qytetit e lidhnin me Dinoshën, gruan e Harap 
Habitarit, nëpunësit të përkorë të postës. 
Dinosha kishte qenë në vitin e parë të martesës, kur i shoqi desh iku me 
gjithsej. Një sëmundje e beftë e rrëzoi në dyshek, ia bëri trupin kaçup dhe ia 
majisi tërë rropullitë e barkut. Mjekët nuk ia gjetën as emrin, as ilaçin. Kur 
Harapi ra në jerm të vdekjes, gruaja e hirshme, që i kishte qëndruar gjithnjë 
te koka, filloi të përlotej, t'ia ledhatonte flokët e ta shtrëngonte pas vetes, si 
të ishte e vendosur që, ose ta mbante patjetër në jetë, ose të ikte bashkë 
me të shoqin. Ndërsa ishte përkulur plot ngashëri mbi fytyrën e tij, diç 
murmuriti përvëlueshëm dhe pikërisht ato fjalë dhembshurie, që askush s'i 
dëgjoi, bënë mrekullinë e papritur: Harapi hapi sytë e grizhtë, gogësiu dhe u 
ngrit më këmbë. Pasandaj të gjithë thanë se bukuria e Dinoshës s'e kishte 
lënë të vdiste. Në të vërtetë, kur u ngrit i shoqi, ajo pati një zalldan të 
hatashëm, lëkura iu gërhal, fytyra iu zbeh dhe fryma mezi i përshkohej në 
gjoks. Por pas tri orësh i çuditi lagjet e qytetit, gruaja ishte bërë edhe tri 
herë më e bukur. 
Prej asaj dite, sa herë që dikujt i beditej vdekja, si të ishte i sigurt se mund të 
mbrohej prej saj, dërgonte njerëz për të thirrur Dinoshën. Pak nga pak, 
teksa i përhapej nami, kërkesa mbërritën edhe nga viset përqark, dhe 
Dinosha nuk kundërshtoi, bëri ndonjë provë, por nuk i eci. Me sa dukej, me 
atë formulën e mistershme që e kishte zbuluar në ethe të dhembjes, gruaja 
e bukur mund të shpëtonte vetëm bashkëqytetarët e saj. Natyrisht, mjekët 
s'e ndërprenë punën as atje, njerëzit shkonin në poliambulancë, 
shtroheshin në spitalin rural, kuroheshin për ca kohë dhe dilnin të shëruar. 
Por nëse ndodhte që i sëmuri të merrte rrokullimën pa ndalim, e nxirrnin 
menjëherë nga spitali për t'iu drejtuar Dinoshës. Tani, si të ishte ndonjë 
tempull hyjneshe, nevojtarët trokisnin në shtëpinë e saj ditë e natë. 
Njëherë, ndodhi që Dinosha të vihej në provë të rëndë, çfarë s'i kishte 
rastisur më parë, me dy kërkesa të njëkohshme. Bert Miluka dhe Afrim Prati 
e kishin plagosur për vdekje njëri-tjetrin me armë zjarri. Kur njerëzit e dy 
palëve erdhën për ta marrë e për ta shoqëruar, siç ishte e arsyesheme, në 
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fillim Dinosha vajti në shtëpinë që binte më afër. Në shtratin ku po fikej, 
ende me mend e gojë, Bert Miluka e priti me pistoletë në dorë. 
- Ulu, Dinoshë, - e ftoi qetësisht, ndoshta për të mos e trembur, - nëna ka 
vënë xhezven në zjarr. Ulu në atë karrige, pimë kafe më parë, pastaj shohim 
e bëjmë. 
E gozhduar në karrige, Dinosha nuk e ndjeu sa kohë kaloi. Ndërkaq, një 
kushëri i Pratajve, në shtëpinë e të cilëve e kishin pritur atë zonjë me 
padurim, ia behu kokulur në derë. Atëherë u dëgjua zëri fërgëllues i të 
plagosurit: 
- Tani mund të shkosh, Dinoshë, shërbimin e fundit ma bëre. Unë s'të 
mbajta këtu për jetën time, por që hasmi im t'i çonte potkonjtë përpjetë. - 
Dhe me shpejtësinë që rreh qerpiku, Bert Miluka ia ktheu armën vetes, 
duke vënë tytën nën mjekër dhe duke e tërhequr këmbëzën gjithë gajret. 
Megjithatë, pas ca vitesh, kjo ngjarje e përbindshme u harrua. Si gjithnjë, 
Dinosha nuk mund t'i sillte të vdekurit në jetë, por kishte forcë që të gjallët 
t'i mbante me të gjallët. Çdo bashkëqytetari të saj, pleqve e fëmijëve, 
burrave e grave, djemve e vajzave të reja, në minutën që shpirti merrte për 
t'u dalë, Dinosha u gjendej te koka. Ritin e kryente si dikur me të shoqin, 
madje nga frika e dështimit s'ia lejonte vetes ta ndryshonte sadopak. 
Prandaj, kur ndokujt i afrohej fundi, ajo priste derisa të binte në hekë dhe të 
humbiste çdo lidhje me këtë botë. Tamam atë çast e shtrëngonte 
dhembshurisht pas trupit, e përkëdhelte, capërlohej nga vuajtja dhe, teksa 
përkulej e ngashëryer, i pëshpëriste ato fjalët e mistershme. Se çfarë i 
thoshte Dinosha vdekatarit, askush nuk e dinte, por ndërsa ky kthehej në 
jetë, shpëtimtares i mbahej fryma, trupi i dridhej dhe lëkura i zhubrosej 
gjithmonë. Veçse sfilitja e saj e hatashme tani nuk zgjaste më tri orë. Prej 
kohësh tri orët ishin bërë nëntë, pastaj u bënë tetëmbëdhjetë, pastaj 
tridhjetë e gjashtë, derisa u fiksuan në tri ditë e tri net. Vetëm pasi dilte prej 
atij gazepi torturues, bukuria e saj ngadhënjente përsëri dhe, sado që 
mosha ia prekte tiparet, prej një freskie përherë gjallëruese gati të gjithë 
besonin se në damarët e saj gjaku përtërihej vazhdimisht. 
Mirëpo, në një ditë me llohë dimri, Dinosha dha shenja se po sëmurej vetë: 
lëngata e zuri brinjë më brinjë dhe shtrati menjëherë iu bë i detyrueshëm. 
Harap Habitari, nëpunësi i përkorë i postës, dha alarmin. Qyteti sikur u 
çakërdis, iu prish qetësia e gjumi, mjekët shpejtuan për ilaçe, por sëmundja 
e saj nuk u spraps. 
Qytetarët ranë në hall, u menduan sa u menduan, pastaj arritën në 
përfundimin se ndoshta s'u mbetej tjetër veçse dikush të bënte për 
Dinoshën atë, që vetë ajo s'ua kishte kursyer më parë. Afërmendsh, fëmijët 
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i përjashtuan, asnjëri s'do të mund ta përballonte sfilitjen që e priste. Por 
edhe pleqtë i lanë mënjanë, jo thjesht për arsyet e fëmijëve, por se 
shumëkujt nuk iu duk e denjë që sakrifica e përkohshme për Shpëtimtaren, 
së cilës të gjithë i detyroheshin, të vinte nga më të dobëtit. Kështu, dolën 
vullnetarët e parë. Mirëpo, çuditërisht, asnjëri prej atyre njerëzve që kishin 
pasur rastin të shpëtonin nga Dinosha dhe që mendohej se tashmë e njihnin 
misterin, i cili ngrinte vdekatarin më këmbë, s'po dilte vullnetar. Kushedi 
pse, kur pyeteshin për ato fjalët e fshehta, secili betohej se në çastin që i 
kishte dëgjuar, gjendja e tij kishte qenë aq e rëndë, sa gjë prej gjëje s'i 
kishte mbetur në mendje. 

Atëherë, një komision prej qytetarësh të nderuar vendosi që sakrifikuesi të 
zgjidhej me short. Por përpara se të hidhej shorti, duhej formula. Të 
mbledhur së bashku, komisionerët iu paraqitën Dinoshës me lutjen që t'ua 
besonte magjinë jetëdhënëse. Gruaja bujare, e razbitur nga lëngata, i 
falënderoi me zemër, por tha se për të kjo ishte e pamundur, pasi nuk 
mjaftonin vetëm fjalët: për ta kaluar fuqinë e formulës nga vetja te një 
tjetër, duhej medoemos që rrethi të mbyllej aty ku kishte nisur. Vetiu të 
gjithë kthyen sytë nga Harap Habitari, që kishte qenë pika e nisjes. Njerëzit 
e komisionit, disa prej të cilëve bënin hije në këtë botë pikërisht prej asaj 
formule, u ndjenë të lehtësuar dhe ia rrahën shpatullat me lezet, sepse, siç 
thanë në një gojë, për t'i dhënë atij riti sigurinë më të madhe, kërkohej që 
dhembja të ishte sa më e thellë. Dhe një dhembje të atillë, tekefundit, 
askush s'mund ta ndiente për Dinoshën sa vetë bashkëshorti i saj. 

Gruja ia zbuloi të fshehtën pak përpara se të binte në jerm dhe, kur e 
përfshiu kllapia e vdekjes, Harapi pothuaj e humbi toruan, ai nisi të ulërinte 
e të bubëtinte si i marrosur. Megjithatë, bëri gjithçka që e shoqja e kishte 
porositur: e shtrëngoi pas trupit të vet, e mbajti, e rroku, u mbyt në 
ngashërima dhe në fund, duke u përkulur mbi kokën e saj, murmuriti fjalët 
çudibërëse. Por Dinosha e bukur prapëseprapë vdiq e shkoi. 

Në ditët e zisë, kur njerëzit shkonin te Harapi për kryeshëndoshë, i kaplonte 
heshtja, rrinin të mërzitur e gjëmonin mbyturazi, sikur të mos gjenin 
ngushëllim. Vetëm më të rrallë ndokush e prishte heshtjen e përzishme, 
duke dashur të dinte nga i zoti i shtëpisë diçka më tepër. la kishte ftilluar 
qartë Dinosha ato fjalët magjike? Mos ndoshta, i ndërligur prej dëshpërimit, 
atij i kishin rrëshqitur nga kujtesa? Çfarë nuk kishte funksionuar pra, ku 
kishte ngecur mrekullia” 

I zoti i shtëpisë skërfiste thonjtë, hundëronte i përhumbur, pastaj kruante 
zërin dhe duke perënduar sytë e grizhtë, shpjegohej ngadalë: 
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- Ishte e pamundur të më rrëshqiste nga truri, Dinosha nuk ma tregoi si një 
formulë të thatë. 

- Cuk, cuk, - shprehnin habi të tjerët. - Po si ta tregoi, Harap? 

- Ma kujtoi fije për fije rastin tim. Dhe disa herë ma përsëriti çfarë më kishte 
thënë atëherë te koka. Ja, kështu më kishte thënë: “Unë vdes për tyl” 

- Po ti, ti i the Dinoshës se vdes për të? 

- Unë nuk mund ta ndryshoja formulën, - shpjegohej Harapi, - se po ta 
ndryshoja, dilja i pabesë. Të njëjtën i thashë. 

- Edhe? 

- Edhei thashë: “Ti vdes për mual” 

- Cuk, cuk, - bënin sërish të paditurin të tjerët dhe rrufisnin faqet, thua se 
gjithnjë shprehnin habi. 

Pastaj zhyteshin në heshtjen e mëparshme, herë duke kujtuar atë shortin e 
frikshëm, të cilin fati tashmë ua kishte shmangur përgjithmonë, herë duke 
menduar për varrin me kangjella dhe tekstin e mbishkrimit që, si një 
mirënjohje të përgjithshme, komisioni kishte vendosur t'ia blatonte 
Dinoshës në emër të qytetit dhe të bashkëshortit besnik. 
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Zija Çela ka lindur më 25 mars 1946 në qytetin e Shkodrës. Me të mbaruar 
studimet universitare, u emërua mësues së bashku me të shoqen, 
bashkëstudente, në një zonë të largët malore. Librin e parë e shkroi nën 
dritën e kandilit, diku mes Kukësit e Tropojës, pasi fshati Helshan ende nuk 
ishte elektrifikuar. 

Pas nëntë vjetësh, kur ishte bërë shkrimtar i njohur, u transferua në Tiranë, 
ku punoi në shtypin letrar. Në fillim redaktor i prozës në 
revistën “Nëntori” dhe më pas kryeredaktor i gazetës letrare “Drita”, shumë 
e lexuar në atë kohë dhe me rol aktiv në afrimin e proceseve 
demokratike. Më pas Zija Çela drejtoi shtëpinë botuese “Letrat”, lajmëtarja 
e parë e shtëpive botuese private. Për disa vite ishte editorialist në gazetën 
“Albania”, si dhe kryeredaktor i shtojcës letrare “Albania e Vogël”. 

Për krijimtarinë e tij Z. Çela ka marrë mjaft çmime letrare. (Por vetë autori i 
përmbahet bindjes se çmimet nuk janë gjithnjë shenja të sigurta vlerash.) 
Disa prej tyre janë: 

Çmimi i Ministrisë së Kulturës për romanin më të mirë të vitit 1996 
(Monedha e dashurisë), Çmimi “Velija” për romanin më të mirë të vitit 1998 
(Banketi i hijeve), Çmimi “Buzuku” për romanin më të mirë të vitit 2002 
(Lëngata e hënës), Çmimi i Ministrisë së Kulturës për romanin më të mirë të 
vitit 2006 (Las Varrezas), Çmimi “Petro Marko” për romanin më të mirë të 
vitit 2011 (Apokalipsi sipas Shën Tiranës), Çmimi “At Zef Pllumi” për prozën 
më të mirë të vitit 2012 (Buza e kuqe dhe Gjaku i errët), Çmimin “Rexhai 
Surroi” për romanin më të mirë të vitit 2017 (Ora e Zooparkut), Çmimi i 
Shoqatës së Botuesve për romanin “Banka e Ankesave” (2022), etj. . “Gjaku i 
dallëndyshes” ishte njëri nga katër romanet shqiptare të shekullit XX, në 
kolanën Biblioteka Koha Ditore. Tregime të Z. Çelës janë botuar në disa 
revista europiane, ndërsa “Djalli komik” është romani i parë në Francë. 

Më 2016, Presidenti i Republikës i akordoi Zija Çelës Urdhërin e lartë NDERI I 
KOMBIT, me motivacionin: “Në vlerësim të figurës së tij të shquar si 
përfaqësues i denjë i Letrave bashkëkohore shqipe si dhe të kontributit të 
spikatur e të rrallë si eseist dhe publicist.” 


286 


287 


HapogHa 6ndbnnorteka Cponje, Beorpan, 
82 

BAJIKAHCKN KÆNÁKEBHN FIACHUK Ne 54 
Neuyj, nponehe 2023. 


lEnektpoHcku n3B0p] / ashu n oaroBopHu ypeannk Aywan TojkoB. — EnekTpoHcKU 
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(Mapujane Tperopan 69): bankaHcko KrbuoKeBHO APYLITBO, 2004 — 

VHtTepHeT npetpajxuBbay 
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